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I
KANT

Por G. J. WarRNOCK

IMManvUer, KanT nacié en Kinigsberg en abril de 1724
y murié en !a misma ciudad en febrero de 1304, Pasé
toda su vida en su provincia natal. Desde 1740 en ade-
lante fue miembro de la Universidad de KOnigsberg, ex-
cepto durante un breve periodo en el cual fue tutor
privado; en el momento de su muerte habfa pasado en
ella més de treinta afios como profesor de légica y me-
taffsica. Nunca se casd, y su larga vida no se caracte-
rizé por ningun suceso fuera de lo comiin, excepto in-
telectualmente.

‘BEs curioso observar los modos como escapd y no es
capd de las poderosas influencias que se ¢jercieron so-
bre € en sus primeros afios. Sus padres eran pietistas y
su educacién Fue estrictamente religiosa; su formacidn
filosOfica se realizé dentro de la tradiciéon de la meta-
fisica especulativa, Mantuvo durante toda su vida un
profundo respeto por la fe religiosa y un sentido moral
notablemente finne y sin compromisos; también con-
servé su inclinacién por gran parte de la argumenta-
cion y el estilo de la metafisica tradicional. Pero a
pesar de esto, rechazé de plano las afirmaciones particu-
lares de los maestros de religidn y de los metafisicos,
y a menudo ha sido considerado como ¢l més destruc-
tor critico de ellos.

Por ejemplo, no llegd, a la manera de Berkeley o
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Hume, facil y ripidamente a sus conclusiones floséfi-
cas. Las obras sobre las cuales se asienta firmemente
su fama fueron publicadas en los diez afios posteriores
a sus cincuenta y siete de edad,

Ffsicamente, Kant era muy bajo y sumamente delga-
do, con una cabeza desproporcionadamente grande. Pero
se preccupaba mucho por su apariencia y gané cierta
fama de elegancia en la vestimenta, Siempre fue muy
cuidadoso de su salud, con la deliberada intencién de
vivir lo mis posible. Para una persona aparentemente
tan fragil, logré muy bien su propésito.

¥

KANT FUE un profesor y escribid como un profesor,
Los escritos de algunos de sus predecesores, por
ejemplo, de Descartes, Berkeley, Hume y quizas hasta
de Leibniz pueden ser lefdos placenteramente por
hombres comunes y, dentro de ciertos limites, sin
duda, comprendides con relativa facilidad. A su ma-
nera, son contribucicnes a la Hteratura tanto como a
la filosofia. Perc no sucede lo mismo con Kant. A ve-
ces expresd, con afable humildad, el deseo sin es-
peranza de poseer la habilidad y la fuerza literarias
de Rousseau, pero en parte era incapaz y, también,
en parte poco propenso a dar a sus escritos una
forma placentera y clara. E]l sesgo de su mente era,
tanto naturalmente como per prolongado hébito,
académico; ademds, crefa firmemente, en principio,
en el valor de aspirar a ser exhaustivo mis que ele-
gante. Como resultado de ello, sus principales es-
critos son tremenda e intransigentemente profesio-
nales, elaboradamente esquemdticos, cargados de
términos técnicos y sumamente dificiles de leer y de
comprender. Por supuesto, esto se debe en parte
a la genuina dificultad de los problemas que Kant
abordé, Realmente fue, como se lo propuso, exhaus-
tivo y profundo. Pero se tiene la sensacién de que
es una desgracia para la historia de la filosofia que
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un pensador tan poderoso haya tenido tan poco arte
para trasmitir sus pensamientos.

El estilo altamente profesoral de Kant, tanto en su
pensamiente como en la manera de exponerlo, puede
dar la impresidon también de que sus intereses eran
estrechamente académicos. A veces se lo presenta
simplemente discutiendo los méritos de dos escue-
las filoséficas rivales —el empirismo, cuya culmina-
cidn se ve en Hume, y el racionalismo, representa-
do principalmente por Leibniz— y tratando de me-
diar entre ellas. Pero el hecho es que este debate par-
ticular, en el cual Kant estaba muy interesade, por
cierto, surgié de un problema mucho mas profundo
y de alcance mucho m#s general. En este problema,
los antagonistas, al menos aparentes, cuye conflicto
Kant deseaba resolver eran, por una parte, no Hume,
sino Newton, y, por la otra, no Leibniz, sino los Fun-
damentos de la moralidad y la religion. No se trata-
ba de una querella doméstica dentro del ambito de
la filosofia, una guerella en la cual ¢l publice general
no ftuviera nada que ver; era un conflicto, pensaba
Kant, entre poderes mucho mas formidables, Era
un problema que afectaba a los méis profundos inte-
reses de todo hombre. Y era tarea de la filosofia, so-
bre todo, tratar de resclverlo.

No es dificil comprender en lineas generales como
consideraba Kant este conflicto. En su juventud ha-
bla escrito y enseflado scbre la ciencia fisica de su
época, y nunca se le ocurrié poner en duda ni por
un momento la solidez de sus cenclusiones princi-
pales. Discrepaba de Newton en ciertos puntos fi-
loséficos, pero creia que, en general, Newton y sus
grandes predecesores habian descubierto indudable-
mente la clave para la comprensidn del mundo natu-
ral. EI mundo debia ser considerado como un sistema
mecidnico de cuerpos que operan de acuerdo con le-
yes matemiticamente formuladas: explicar cientifi-
camente un suceso natural era elaborar una ley o
varias leyes tales que, dada la condicidn antecedente
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del sistema, pucde demostrarse necesariamente que
tal suceso se desprende de ella. Quizd ningan filéso-
fo ha aceptade més sinceramente que Kant la esen-
cial correccién de la «vision cientifica del mundos;
para él, la Hsica, como es comprensible, era el ideal
de la ciencia, y Newton, también con buenas razo-
nes, su expositor ideal.

Pero no solamente eso. Kant también pensaba lo
que Newton no hubiera afirmado, explicitamente al
menos: que ¢l evangelio de la ciencia compromete
a sus devotos con la concepcién de que sus presupo-
siciones y métodos no sélo son correctos en su cam-
po, sino también que no puede restringirse su alcan-
ce y su aplicacién, Pensaba que debe descartarse por
anticientifica la suposicién de gue pueda llegarse en
la naturaleza a un limite mas alld del cual no pueda
proseguir la indagacidn cientifica, ¢ que pueda haber
sucesos naturales que no puedan recibir explicacién
cientifica. Ninguna de tales creencias, sostenia, pue-
de ser aceptada por un creyente cabal en el método
cientifico; por el contrario, debe creer que este mé-
todo puede aplicarse a cualquier tema para resolver
cualquier cuestidn, y que aquello que no puede ser
discernido de esta manera no puede ser en modo
alguno un conocimiento.

Pero si esto es asi, pensaba Kant, se plantea un
inevitable conflictc con muchas convicciones huma-
nas fundamentales. La creencia de que Dios ha creado
el mundo y lo moldea de acuerdo con sus propésitos
implica la admisidén de que al menos un suceso, el
acto de creacién, cae fuera del orden de la natura-
leza ¥y no puede ser sometido a ninguna ley natural.
Implica que el curso de la naturaleza no puede ser
comprendido de manera plena en términos cientffi
cos exclusivamente, La misma existencia de Dios no
es un hecho clentfficamente demostrable. Una cues
tién de importancia mas inmediata y evidente es la
de que si suponemos, como debemos suponer, que
los seres humanos son criaturas responsables mo-
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ralmente por lo que hacen o dejan de hacer, tam-
bién debemos suponer que pueden actuar © no ac-
tuar segin su eleccidn y segun se lo exijan sus obli-
gaciones, Pero, (podemos admitir esto si también
creemos que todo lo que sucede, sucede necesaria-
mente, que en aquellas condiciones en las cuales se
produce cualquier suceso no podria producirse nin-
gin otro suceso?

Al parecer, si admitimos las pretensiones de la
ciencia de establecer y formular leyes sin limites ni
restricciones, debemos considerar la fe religiosa como
una supersticién y las convicciones morales comeo
ilusorias. Pero, ¢como podemos determinar e punto
en el cual debe terminar la investigacién cientifica,
como no sea en un espiritu de arbitrario dogmatismo?

Al menos desde la época de Hobbes y Descaertes
constituyé una preccupacidn fundamental de la ma-
yoria de los filésofos ofrecer algin género de solu-
cién de estos aparentes conflictos. Leibniz habia he-
cho un intento muy reciente, y quizds el mas ambi-
cioso de todos, por ofrecer una solucién *. Habia lle-
gado a Ja conviccidn de que Ja visién del mundo pre-
supuesta en el sistema de la fisica newtoniana era, en
sus cimientos, «contraria a la razéns, aungue «satisfi-
ciera a la imaginacidéns, Por lo tanto, sostenia Leib-
niz, no podia ser presentada seriamente como la ver-
dad literal. La razén no puede aceptar «los dtomos
y el vacios. Para resumir, luego traté de elaborar
una doctrina segin 1a cual Ja concepcién newtoniana
del mundo podia ser aceptada (con modificaciones)
como una manera de hablar, esto es, de registrar lo
que sucede en aparienciz; a ella se contraponia la
explicacién racionalmente aceptable y légicamente
demostrable de lo que sucede realmente. Parece

* Kant sélo disponia fragmentariamente de los escritos de
Letbniz, antes de la edicién de 1768. Conocfa las exposiciones
de Wolff y Baumgarten. Su primer contacto cabal con la
propia cbra de Leibniz parece haber revivido su fe cn la teoria
metafisica, pero no por mucho tiempo, como veremaos.
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haber un mundo de cuerpos materiales ubicados en
¢l espacio y el tiempo, un mundo que puede ser vis-
to como un sistema mecanico. Lo que existe real-
mente es un conjunto infinito de mdnadas inmate-
riales, inespaciales y hasta internporales, creadas por
Dios y sujetas, en cierto sentido, a su direccién. En
este mundo aparente hay un rigurosc determinismo
causal; en el mundo real de las ménadas no hay tal
cosa. Sin embargo, Dios ordena lo real y lo aparente
de tal modo que no surge ninghin conflicto en ningin
punte, El sistema de la ciencia es verdadero como
explicacion de las apariencias; las verdades de la
religién ¥ la moral se aplican a una esfera diferente,
a la creacién de Dios tal como es realmente. Por
iltirmno, puesto que Dios, en la creacitén, debe haber
optado por crear el mejor de los muchos mundos
que El podrfa crear, el mundo tal como existe debe
ser el mejor de todos los mundos posibles.

Ahora bien, parece gque Kant se sintié cada vez
més insatisfecho con este y otros intentos simila-
res por resolver su problema fundamental. Era ca-
racteristico de tales intentos tratar de elaborar teo-
rias de lo que sucede realmente, de tal modo que las
verdades esenciales de la moral y la religién pudie-
ran ser presentadas como realmente verdaderas
{aungue, a veces, en sentidos muy particulares),
mientras que ¢l corpus rival de la teoria cientifica
podfa ser considerado como una explicacién de me-
ros fendmenos, de lo meramente aparente. Pero Kant
hallaba grandes dificultades en tales empresas. En-
tre otras cosas, las presuntas demostraciones racio-
nales de la verdadera naturaleza de la realidad nun-
ca eran concluyentes y, a veces, eran definidamente
falaces. Ademds, mientras que las verdades presun-
tamente «aparentes» de la ciencia constitufan un sis-
tema generalmente acepiado, bien-fundade y en cons-
tante desarrollo, la teorfa metaffsica presentaba el
aspecto de un cadtico campo de batalla. Era ¢l es-
cenario de incesantes conflictos, incesantes desacuer-
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dos, triunfos ilusorios y derrotas a medias, en el
cual nada podia ser considerado como establecido
definitivamente y no parecia haber perspectiva algu-
na de un progreso seguro. Finalmente, ¢no era un
absurdo manifiesto buscar de este modo los cimien.
tos de la moral y de la religién? No cabfa suponer
realmente que las convicciones morales de nadie de-
pendieran del resultado de argumentaciones metafi-
sicas refinadas pero cadticas, y las creencias reli-
giosas eran mucho més firmes que las frigiles es
tructuras metafisicas construidas en su apoyo.

Era posible dar dos explicaciones de esta completa
ausencia de un progreso sélido en la metafisica,
Podia suceder simplemente que los problemas meta-
Fisicos fueran tan enormemente complicados y difi-
ciles que hasta entonces nadie habfa poseldo la
inteligencia vy la tenacidad necesarias para resolver-
los; si esto era asf, sélo se necesitaba una obstinada
persistencia, con la esperanza de hallar eventualmen-
te las soluciones adecuadas. Alternativamente, podia
haber algo radicalmente erréneo en los procedimien-
tos seguidos hasta entonces, quizds hasta en los
mismos interrogantes que se habian planteado. Los
metafisicos quizds estuvieran tratando de alcanzar,
no sclamente lo dificil, sino lo imposible. 8i era asf,
no cabfa sorprenderse de que no se hubiera lograde
nada; y ademds, era esencial desistir llanamente de
todo intento ulterior de marchar por el mismo viejo
camino y, en cambio, reexaminar la naturaleza de
toda la empresa. Fue éste el punio en el cual la
influencia de Hume tuvo, evidefitemente, un caric-
ter decisivo: «David Hume, de quien puede decirse
que comenzé el ataque contra las pretensiones de la
razén pura que hace necesario el examen exhaustivo
de ellass.

A través del estimulo de los argumentos de Hume,
Kant llegé a creer a comienzos de la década de 1770
que ambas escuelas de sus predecesores —raciona-
listas y empiristas por igual— habfan aceptado cier-
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tos principios de los cuales se segufqa que las teorfas
metafisicas deben ser ilusorias e imposibles. El ma-
yor mérito de Hume —y Kant colocaba muy alte
sus meritos— consistfa en haber comprendido este
y en haber extrajdo deliberadamente la concliusion
necesaria. En tanto se mantuvieran esos principios,
la disciplina llamada filosofia debe abandonar las
ambiciones especulativas de la metafisica deducti-
va, debe volverse hacia «el método experimentals y
convertirse en lo que hoy considerariamos como un
satélite de la psicologia y la sociologia empiricas.
Parte del programa de Hume fue efectuar justamen-
te esta transformacidn.

Fue éste el camino, pues, por el cual Kant lego
a la conviccitn de que la cuestién fundamental para
un filésofo de su época debia ser la cuestidn de si
la filosofia misma es un genuino campo de estudio:
«Mi propbsito es convencer a quienes consideran
que vale la pena ocuparse de metafisica de la abso-
luta necesidad de que suspendan su labor por el mo-
mento, de que consideren todo lo sucedido hasta
ahora como si no hubiera sucedido y, antes que nada,
de que se¢ planteen la cuestidén: “;es posible la me-
tafisica?”s ). Esta es la cuestidn «criticas kantiana
esencial. Y esta cuestién lo llevé al punto de partida
de sus tres grandes Criticas: Critica de la razdn pura
(1781), Critica de la razdn prdctica (1788) y Critica del
juicio (1790).

LA CRITICA DE LA RAZON PURA

Preguntémonos primero exactamente por qué supo-
nia Kant que debe ponerse en tela de juicio la po-
sibilidad misma de la metafisica, Con respecto a este’
punto, podemos seguir fielmente -su propia expli-
cacidn.

U Prolegomena to any Future Metaphysics, trad. por P, G.
Lucas (Manchester, 1953). Prefacio.
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Uno de los pasajes mas notables de las investiga-
ciones de Hume es aquel en el cual examina el con-
cepto de causacidn. Se supone generalmente, en lo
cual coincidian Hume y Kant, que cuando se afirma
que A causa B, se quiere significar con ello que si
sucede A, mecesariamente se produce B. Una cone-
xidn causal, podriamos decir, se distinguc de una
correlacidn o coincidencia de azar precisamente por
ser necesaria. Ahora bien, preguntaba Hume, ;con
qué derecho supenemos, en tal caso, que, dado un
suceso, el otro es necesario? ;Lo sabemos por la
observacién? No, pues lo que nos enseiia la obser-
vacidn, a lo sumo, es que cuando se produce A, luego
se¢ produce B, de hecho; hablando estrictamente,
solo nos ensefia que, de hecho, esto ha sucedido asi.
Pero no nos ensefia que siempre serd asi, y menos
alin que sea necesariamente asf. ;Discernimos, pues,
por la razén, que A y B estdn conectados necesaria-
mente? No, pues la razén s6lo nos exige considerar
come necesarias aquellas propoesiciones cuyas contra-
dictorias son o implican imposibilidades, esto es,
contradicciones. Pero la negacidn de un enunciado
causal nunca es una centradiccidn, Aunque el fuego
haga hervir el agua, nc hay contradiccién alguna en
suponer que esto podria no ser asi. Pero entonces,
no tenemos ningtin derecho —simplemente, no esta-
mos en condiciones— de afirmar que dos sucesos
estdn conectados necesariamente, Cuando hacemos
tal afirmacién, segtin Hurne, tomamos equivocada-
mente nuestras habituales y confiadas expectativas
por caracteristicas del mundo. .

Como lo comprendié Kant, este argumento se basa
en una doctrina general a la cual Hume daba real-
mente una gran importancia. Se trata de la doctrina
segin la cual toda proposicién verdadera o bien es
una verdad de razdn, necesaria en cuanto su nega-
cién serfa contradictoria, o bien una verdad de he-
cho, establecida como tal por la observacién o la
experimentacién y que, aunque sea indudablemente
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verdadera, no es necesariamente verdadera. Hume ba-
saba en esta dicotomia {como los positivistas légicos
después de él) la afirmacién de que «la teclogia y la
metafisica de escuelas carecen de sentido y son Huso-
rias. Pues éstas no son ciencias experimentales funda-
das en elementos de juicio empiricos ni consisten en
la elaboracién formal de teoremas cuyas negaciones
sean demostrablemente contradictorias, Pero no hay
ninguna tercera posibilidad, sostenia Hume; por con-
siguiente, simplemente deben ser descartadas, pues
no son sinc «sofisteria e ilusidne,

Ahora bien, Kant estaba totalmente de acuerdo con
Hume en que si esta dicotomia fuera valida y exhaus-
tiva, entonces no podia haber un ambito como el que
se suponia tradicionalmente que era la metafisica.
86lo habria, por una parte, ciencias empiricas, y por
la otra, ejercicios formales del cédlculo. Segun esta
concepcién, todas las verdades necesarias, todas las
verdades demostrables a priori, serian simplemente
analfticas; y todas las verdades sintéticas, todas las
aserciones acerca de cuestiones de hecho, serian sim-
plemente contingentes. Pero el propdsito del meta-
fisico es formular doctrinas que sean al mismo tiem-
po sintéticas y demostrables a priori, a las que se
llegue por razonamiento pero que sean sustancial-
mente verdaderas con respecto al mundo; siendo asi,
debe abandonar su biisqueda o indicar una causa
por la cual no deba aceptarse la dicotomia de Hume,
Se lo insta, antes de seguir en el estilo tradicional,
a presentar las credenciales de su disciplina, que
Hume habia puesto en tela de juicio.

El mismo Kant, por grandes que fueran sus dudas
acerca del status y las afirmaciones de la metafisica
tradicional, nunca se inclind seriamente a creer que
la dicotomfa de Hume fuera, en general, defendible.
Sostenia gue cuando la formulé, Hume simplemente
no habia calculado los estragos que provocarfa su
aceptacién. Ciertamente, se suponia que en la me-
taffsica aparecian proposiciones sintéticas a priori;
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pero, en opinién de Kant, tales proposiciones tam-
bién aparecian en algunas partes fundamentales de
la matemadtica y de la [isica. Asi, ¢l arma con la cual
Hume trataba de destruir la «metafisica de escuelaw,
de ser efectiva, destruiria al mismo tiempo la mate-
mética y las ciencias, disciplinas que, cualquiera que
fuese la situacién de la metafisica, ningin hombre
sensato podia considerar como mera «sofisterfa e
ilusidn». La cuestidn de la cual parte Kant, pues, en
su examen de las credenciales de la metafisica, no
es la cnestién de si puede haber proposiciones sin-
téticas a priori, pues estd sepuro de que puede haber-
las y que las hay; sino mas bien la de cémo podemos
alirmarlas, gué tipo de verdades son y cémo es po-
sible demostrarlas. Los tres campos en los cuales
se las encuenira, o se presume encontrarlas, son la
matematica, la fisica y la metafisica. Investigando en
los dos primeros campos qué es lo que permite la
afirmacién de verdades sintéticas a priori, Kant es-
peraba establecer si también es posible demostrar
esas verdades en el tercero y cémo. Esta investiga-
cién en tres etapas se refleja claramente en las tres
divisiones principales de la primera Crifica: la Esté-
tica, la Analitica y la Dialéctica.

Ahora es posible resumir la estrategia general de
la posterior argumentacién de Kant. Se observara que
es maravillosamente clara, enormemente ambiciosa
y. en sus resultades, dsperamente paraddjica.

Ante todo, ;qué son las proposiciones sintéticas
@ priori? Podemos resumir brevemente la concep-
cidn de Kant de la siguiente manera. En ¢l curso de
la experiencia humana, hallamos, por simple obser-
vacién o por experimento deliberado, sucesos y ca-
racteres de los que es posible, y a menudo ficil,
suponer que podian haber sido distintos. Por su-
puesto, llamamos contingentes a tales afirmaciones,
y es evidente que sélo podemos saber que las mismas
son verdaderas si hemos hallado que nuestra expe-
riencia, de hecho, abarca los sucesos y caracteres
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afirmados. En contraste con esto, al examinar los
conceptos que empleamos, podemos formular otras
proposiciones de las que podemos ver o demostrar
que son recesariamente verdaderas porque su nega-
cién implicaria incoherencias conceptuales o 16gi-
cas; y en estos casos, claro estd, no tenemos ninguna
necesidad de la conlirmacién empirica. Pero, sostie-
ite Kant, hay una tercera clase de proposiciones cuya
existencia no ha reconocido explicitamente ninguno
de sus predecesores, proposiciones gque deben ser
verdaderas para que la experigncia humana sea po-
sible, proposiciones que enuncian, segun las pala-
bras de Kant, «las condiciones de la posibilidad de
la experiencias o, también podriamos decir, sus ca-
racteristicas definitorias fundamentales. Ahora bien,
tales proposiciones no son analiticas, pues no es ana-
litico que suceda algo como la experiencia humana;
la suposicién de que podria no suceder no implica
ninguna contradiccién. Pero tampoco son contingen-
tes, en el sentido comun, pues si la verdad de cierta
proposicién es una condicién de la posibilidad mis-
ma de la experiencia, evideniemente estari fuera
de lugar consultar a la experieacia para saber si tal
proposicion es o no verdadera. En la suposicion de
gue una experiencia es posible, tal proposicion pue-
de ser afirmada a priori. Pero si las proposiciones
de esta clase no son analiticas ni contingentes, son
precisamente lo que Hume y los demds pensadores
habian rechazado o ignorado: a saber, proposiciones
sintéticas a priori.

La observacion siguiente de Kant, que es funda-
mental, puede ser expresada del siguiente modo.
Tales proposiciones dicen algo acerca del mundo;
perc realmente se basan en algo concerniente a no-
sotros mismos. Lo que ¢l mundo es para nosotros es
el mundo tal como lo experimentamos; nuestras fa-
cultades de experiencia, pues, imponen una restric-
cidn sobre el fipo de mundo que puede ser nuestro
mundo. Si esto es asf, la cuestion «;cudles son las



KANT 21

condiciones de la posibilidad de la experiencia®s
puede ser abordada de manera mdas aclaradora, no
preguntande fundamentalmente «¢qué es lo nece-
sariamente verdadero en el mundo que experimen-
tamos?», sino mas bien «/cudles son las condiciones
generales de todo uso posible de nuestras facultades
humanas?», Es verdad, dice Kant, que en los detalles
enuestro conocimiento debe adecuarse a los objetoss;
pero también es verdad que, en general, «los objetos
deben adecuarse a nuestro conocimientos». Es decir,
todo mundo que podamos experimentar —y ningin
otro mundo puede ser objeto del discurse signifi-
cativo— debe ser tal que las facultades que posee-
mos puedan ser utilizadas en la experiencia del
mismo.

Al [egar a este punto, puede ccurrirsenos natu-
ralmente una objecién que nos servird para destacar
una distincién a la cual Kant considera fundamen-
tal. Sin duda, podemos pensar en primera instancia,
es totalmente fantdstico afirmar que «los objetos
deben adecuarse a nuestro conocimientos; pues,
¢c6mo la naturaleza de nuestras facultades podria
determinar de algin modo lo que sucede en el mun-
do, o siquiera influir en ello? Es indudable que es-
tamos obligados a tomar simplemente el mundo tal
comeo lo encontramos; seria un gran absurdo supo-
ner que debe de alguna manera acomodarse a nues-
tras necesidades 0 exigencias. Ahora bien, Kant sin-
tié plenamente toda la fuerza de esta objecion, y para
enfrentarla itrazd co ninsistencia una distincién vital
entre el mundo tal como es en st y tal como aparece
ante nosotros. Lo que existe, existe; su naturaleza
simplemente es lo que es, y nosotros no tenemos
nada que hacer. Pero es igualmente cierto que lo
que existe aparece ante los seres humanos en una
forma particular, y ellos lo clasifican, interpretan,
categorizan y describen de una manera particular.
Si nuestros érganos sensoriales fueran radicalmente
diferentes de lo que son, ciertamente el mundo se
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nos apareceria en una forma totalmente diferente;
si nuestros lenguajes y modos de pensamiento fue-
ran diferentes, las descripciones del mundoe que da-
riamos también serian diferentes de las que damos
ahora. Asi, aunque nuestras facultades y capacidades
no modifican para nada la naturaleza de lo que exis-
ie, en s mismo, en parte determinan el cardcter del
mundo tal como se nos aparece; determinan su forma
general; pues, sea el mundo lo que fuere, se nos
aparece COINe S€ Nos aparece porque nosotros somos
lo que somos. Por consiguiente, Kant se ocupa del
mundo como apariencia; los objetos «deben adecuar-
se¢ a nuesiro conocimicntos como fendmenos. Pero
esto ne es motivo de queja o lamentacion. Pues el
desec de conocer o siquiera de hablar del mundo
tal como es en si mismo es un deseo sin sentido. Es
como ¢l deseo de percibir sin usar ningin modo
particular de percepcién, de describir sin un voca-
bulario descriptivo particular. Ep la percepcion y en
¢l pensamiento, empleamos necesariamente esas fa-
cultades y tendencias que poseemos; nuesiro objeto
de estudio es, inevitablemente, el mundo tal como
aparece ante quien tieng esas facultades. Al tratar
de determinar el cardcter general —la forma, segin
la expresién de Kant— de este mundo fenoménico,
pues, debemos ocuparnos primordialmente de esas
facultades.

Luego, Kant sostiene que nuestras facultades hu-
manas pueden ser clasificadas del siguiente modo:
1) sensibilidad, utilizada en la sensacién y la percep-
cion; 2) entendimiento, utilizado en la elaboracién
de aserciones y la adquisicion de conccimiento; y
3} razénm, utilizada (podemos decir toscamente, por
el momento)} en el razonamiento. Después efectiia
una ambiciosa combinacidn de esta triada con la
mencionada anteriormente de la matemitica, la cien-
cia natural y la metafisica. Esta combinacién se rea-
liza de la siguiente manera:
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Las verdades sintéticas a priori de la matemdtica
enuncian [as condiciones necesarias de la percep-
cidn.

Las verdades sintéticas a priori de la ciencia na-
tural enuncian las condiciones necesarias del pen-
samiento discursivo.

Las proposiciones de la metafisica expresan ciertas
creencias o ideales que son practicamente indis-
pensables para ¢} empleo de la razon.

Se¢ observard que el tercer pasc es asimétrico con
respecto a los otros. En la matematica y la ciencia
natural, al parecer, hay verdades demostrables; pero
en la metafisica s6lo tenemos ¢reencias o ideales. Esta
es, en verdad, la opinién de Kant; y asi, como vere-
mos en breve, llega finalmente a la misma conclu-
sion de Hume que al principio parecia dispuesto a
poner en tela de juicio. Pero primero debemos exa-
minar mais detalladamente las etapas de la argu-
mentacion de Kant.

LA ESTETICA TRASCENDENTAL

Infortunadamente, la argumentacién de la Estética
es muy confusa. Parece evidenie que Kant estd in-
teresado primordialmente en los conceptos de es-
pacio y tiempo, y que sostienc que el cardcter espa-
cial y temporal del mundo es una consecuéncia de la
naturaleza de nuestra sensibilidad. Sin embargo,
como hemos visto, también sustenta una tesis acerca
de) caracter sintético a priori de algunas partes de
la matematica, ¥y no distingue claramente, ¢ no dis-
tingue en absoluto, entre las verdades matemdticas
y las verdades acerca del espacio y el tiempo. Esto
hace que su argumentacién parezca mucho menos
interesante de lo que realmente es.

Creo que no es dificil percatarse de que el argu-
mento de Kant en defensa del cardcter sintético a
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priori de la matemiética es débil. 1) En geometria,
parece haber supuesto —como todos sus contempo-
rineos, sin duda— que un sisterna geométrico es
esencialmente un conjunto de afirmacicnes acerca
del espacio. Puede argiiirse gque en esie caso no ha
logrado, excusablemente, sin duda, comprender la
diferencia entre un cdlculo y su aplicacién. 2) Tam-
bién parece haberle impresionado mucho el hecho de
que, en los textos corrientes de geometria, las demos-
traciones formales no pueden prescindir de apelar
a la «intuicibns, a Io que vemos que es asi, Por ex-
trafic que nos parezca, no consideraba este comec
un defecto de la exposicién, sino como una prueba
de que la geometria puede ser desarrollada analiti-
camente. Y 3) en la aritmética, sostiene mds de una
vez que la expresién de un miembro de una ecuacidn
vilida no nos induce necesariamente (no «contiene
el pensamientos) de la expresion que figura en el
otro miembro. Pero esta incursién por la psicologia
matematica no atafie al caricter légico de los teore-
mas de la aritmética, La debilidad de estos y otros
argumentos ha llevado a ciertos criticos a concluir
que el problema que se plantea Kant no existe, que
no hay ninguna necesidad, al menos en este campo,
de preguntarse coémo podemos hacer afirmaciones
sintéticas q priori, pues realmente no hay ninguna
buena razén para suponer que podamos hacerlas.
Pero esto es un error. Esta critica serfa efectiva
sélo si la preocupacién genuina y exclusiva de Kant
fuera el cardcter légico de ia matemdtica pura, Pero
no es asi. El se interesaba principalmente —aunque
sin darse cuenta con claridad de que se trata de una
cuestién diferente— en el stafus légico de los con-
ceptos de espacio y tiempo *. Y en este &mbito, indu-

* Podria decirse que trataba de explicar la aplicabilidad
de la matemédtica a objetos y sucesos, presuponiendo en tal
aplicacién nuestras nociones de espacio ¥ tiempo,
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dablemente surgen problemas de considerable dificul-
tad ¢ importancia,

La esencia del problema de Kant puede ser expre-
sada de la siguiente manera. Sin duda, nos sentimos
naturalmente inclinados a concebir el espacio y el
tiempo como simples caracteres dados del mundo.
Si esto es asi, pensamos, nOS enconiramos en un es-
pacio de tres dimensiones y los sucesos se producen
sucesivamente en un orden de tiempo lnico e irrever-
sible, Pero, sefiala Kant, hay ciertas consideraciones
adicionales que parecen incompatibles con la idea de
que éstos son hechos del mundo. Por una parie, al
parecer consideramos inconcebible que el espacio y el
tiempo puedan haber sido o puedan llegar a ser fun-
damentalmente diferentes de lo que son, Es un hecho
del mundo el que los elefantes sean de color gris;
pero podemos suponer ficilmente que podrian ser ne-
gros, rosados o azules. Si, andlogamente, fuera un he-
cho del mundo el que el espacio tenga tres dimensio-
nes, no deberfa ser menos facil suponer que podria
haber tenido dos, cuatro o siete dimensiones; pero,
¢podemos realmente dar sentido a tales presuntas po-
stbilidades? ;Sabemos cémo serfa un mundo de siete
dimensiones? Por otra parte, evidentemente estamos
dispuestos a hacer afirmaciones acerca del espacio y
el tiempo de las cuales, si son meras afirmaciones de
hecho, seguramente no tenemos las pruebas necesa-
rias. Estamos dispuestos a afirmar, sin ninguna reser-
va, que s6lo hay un espacio; ¢qué pruebas tenemos
en favor de una afirmacién tan general? Consideramos
cierto que en teda parte del universo la naturaleza de
la sucesién temporal serd la misma que en nuestra
vecindad; pero, ¢con qué derecho hacemos afirmacio-
nes de hecho acerca de vastas regiones del universo
que nunca hemos inspeccionado, y que quizd son inac-
cesibles a nuestra inspeccién? Al reflexionar en ello,
pues, parece que en realidad no tratamos las afirma-
ciones acerca del espacio y el tiempo como ordinarias
afirmaciones acerca de hechos, como afirmaciones cu-
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yas alternativas son perfectamente concebibles y para
las que exigimos la garantia de la observacién em-
pirica. No investigamos humildemente ¢l universo en
el que vivimos, dispuestos a encontrar y a aceptar
cualquier especie de caracteristicas espaciales o tem-
porales. Por el contrario, parece mas bien que abor-
damos el universo con el postulado de que todo lo
que pueda contener en cualquier parte estard en un
espacio tridimensional, y que tedos los sucesos que
puedan ocurrir fendrdn su ubicacién en una tnica
serie de tiempo. Parece también que este postulado
es, para nosotros, €] Oinico total y genuinamente inte-
ligible,

{Como puede ser esto? En respuesta, Kant apela a
su distincién entre el mundo en si y el mundo como
apariencia. Evidentemente, dice, no podemos tener
exigencia alguna con respecto al mundo en si; éste
tiene el cardcter que tiene de manera absolutamente
indiferente a todo postulado o suposicién que poda-
mos adoptar. Pero no sucede lo mismo con el mun-
do como apariencia. Pues de éste podemos decir
que sdlo puede aparecer en una forma que podamos
percibir, ¢No surge de esto, pues, que el cardcter es-
pacial y temporal que exigimos de nuestro mundo
debe estar determinado por la forma en la cual somos
capaces de percibirlo? No estamos en condiciones de
afirmar que el espacio y el tiempo, tal como los con-
cebimos, sean -—y menos aidn, gue deban ser— carac-
teristicas universales del mundo en si; pero si nues-
tra sensibilidad estd constituida de tal manera gque
sdlo podemos percibir lo que tiene tal caricter espa-
cial y temporal, entonces podemos afirmar {(como lo
hacemos} que nuestro mundo, el mundo tal como se
nos aparece, debe ser espacial y temporal de este
modo en todas sus partes. Podemos decir, pues, que:
«El tiempo y el espacio, tomados conjuntamente, son
las formas puras de teda intuicién sensible, y son, por
ende, lo que hace posible las proposiciones sintéticas
a priori. Pero estas fuentes a priori del conocimiento,
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siendo meramente condiciones de nuesira sensibili-
dad, por este mismo hecho determinan sus propios li-
mites, a saber, que sélo se aplican a los objetos en
tanto €stos son considerados como apariencias, ¥ no
presentan las cosas come son en si mismas» 2, De nin-
guna otra manera, sostiene Kant, es posible explicar
como podemos hacer g priori, antes de la observacion,
afirmaciones sintéticas acerca del caricter general
del mundo como un tode y en todos los tiempos,
Mediante esta tesis, Kant hizo un serio ¢ interesan-
ie intento por abordar un grave y genuino problema,
que, ademas, fue el primer filésofo en discernir. Po-
dria afirmarse, sin embargo, que su examen es incom-
pleto. Sus palabras parecen implicar que, dada la na-
turaleza de nuestra ssensibilidads, fodo se nos debe
aparecer bajo las formas del espacio y del tiempo;
también parecen implicar, al menos en este caso, que
no hay ninguna necesidad de traer a colacion nada
que no sea nuestra sensibilidad. Pero ambas implica-
ciones pueden ser puestas en duda. Pues, primero,
aunque es cierto que vemos y tratamos los objetos
como tridimensionales, como ubicados en un espacio
tridimensional, el hecho de que hagamos esto no de-
pende exclusivamente de nosotros; por lo menos es
imaginable que pudiera aparecérsenos bajo la forma
de meros esquemas calidoscépicos de color, tales que,
por grande que sea nuestra disposicién a concebir las
apariencias como tridimensionales, fuera imposible o,
en todo caso, totalmente intitil para nosotros hacerlo.
El hecho de que introduzeamos en nuestra percepcidn
del munde una predisposicién a percibirlo tridimen-
sionalmente —y no, por ejemplo, cOmo una sucesion
de esquemas bidimensionales— no es un hecho mads
importante que el hecho de que lo que percibimos
sea tal que podamos hacer esto exitosamente. Segun-
do, no es s8lo una cuestién de nuestra sensibilidad,

I Critique of Pure Reason, trad. por N. Kemp Smith {Lon-.
dres, 1933}, A 39-B 56,
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de nuestros modos de percepcidn; no se trata sola-
mente, como podria decirse, de que no podamos ima-
ginar el aspecto de un mundo de cuatro o siete di-
mensiones. El hecho es que tampoco sabriamos cémo
hablar acerca de él. Esto parece particularmente evi-
dente en el caso del tiempo. La nocién de que todo
suceso puede ser ubicado de modo dnico en un lugar
de una 1inica escala de tiempo y de que el movimien-
to en esta escala sigue una sola y tnica direccién
estd inextricablemente entrelazada, no solamente con
el uso de palabras tales como «pasadon», «futuro», «an-
tes» v «después», sinc también con todas las expre-
siones relativas al recuerdo, la expectativa, la espe-
ranza, con la mayoria de las expresiones acerca de
la accién v, en general, con el uso de los tiempos de
nuestros verbos. Asi, en términos de Kant, puede de-
cirse que el caracter del espacio vy del tiempo esti
determinado tanto por nuestro «entendimiento» como
por nuestra «sensibilidad»; son formas de deseripeion
no menos que formas dc intuicién. Probablemente
Kant descuidé o, al menos, subestimd este punto, de-
bide a su preocupacion un tanto confusa por la ma-
tematica. En parte, parece haber supuesto, sin duda
inadvertidamente, que los conceptos espaciales y tem-
porales hallan su uso predominante, si no exclusivo,
en la aplicacién de la matematica; y en parte, menos
justificadamente, quizd deseaba conservar la seduc-
tora simetrfa de su argumentacidon haciendo que su
distincién entre la sensibilidad y el entendimiento co-
rrespondiera a la distincién entre mateméatica y cien-
cia natural, y fuera tan tajante y completa como ésta.

LA ANALITICA TRASCENDENTAL

Hasta ahora, pues, la argumentacién de Kant ha se-
guido el siguiente derrotero. En el ambito del discur-
se¢ acerca del espacio y el tiempo, vy de objetos y
sucesos ubicados en el espacio y el tiempo, al parecer
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podemos hacer afirmaciones que tienen un caricter
légico peculiar; a saber, afirmaciones que, aunque son
genuinamente acerca del mundo, se las hace a priori.
Kant traté de explicar esto sosteniendo que el espacio
vy el tiempo son «formas de la intuicion», es decir,
modos en los cuales el mundo se presenta necesaria-
mente ante nosotros, en virtud de la naturaleza de
nuestras facultades perceptuales, Los conceptos es-
paciales y temporales son, pues, a priori, conceptos
spuros», no aprendidos en el curso de la experiencia,
sino introducidos en ella; son conceptos «formales»
ya aplicados por nosotros en la percepcién de cual-
quier «materia». Kant pasa entonces a considerar
cudles son las aserciones sintéticas a priori que estan
o pueden estar asociadas, no con nuesira «sensibi-
lidad» como antes, sino con nuestro «entendimien-
tos; y ante todo, quiere identificar los conceptos pu-
ros, a priori o formales de este campo.

El argumento por el cual, seglin el texto conserva-
do, Kant llega a la lista que ofrece de los conceptos
en cuestién es al mismo tiempo oscure, forzado, ar-
tificial y débil. Parece ser el siguiente. Los conceptos
que buscamos son aquellos (distintos de los espacia-
les y temporales) que expresan la forma general de
la experiencia humana. Ahora bien, asi como las for-
mas espaciales y temporales de nuestra experiencia
fueron rasireadas hasta el caricter de nuestra sensi-
bilidad, estas otras formas deben ser rastreadas has-
ta el cardcter de nuestro entendimiento. Hemos visto
como se nos debe aparecer el mundo para que poda-
mos percibirlo; ahora debemos preguntarnos qué for-
ma general debe tener para que pueda ser objeto de
pensamiento discursivo v de conocimiento, y esta
forma estard determinada por el cardcter de nuestiro
entendimiento. Ahora bien, ya poseemos, afirma Kant,
una antigna y bien establecida clasificacién formal
de las operaciones del entendimiento, a saber, la lista
ofrecida por los légicos de las formas del juicio. Segu-
ramente, pues, la nueva lista buscada de conceptos
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formales, puesto que debe ser también una clasifica-
cidn de las funciones del entendimiento, podri ser
obtenida sistematicamente a partir de ia lista de los
logicos. «D¢ esta manera, encontramoes un nimero de
conceptos puros del entendimiento que se aplican,
a priori, a objetos de la intuicién en general igual al
nimero de funciones légicas de todos los juicios po-
sibles del cuadro anterior. Pues estas funciones espe-
cifican ¢! entendimiento de manera completa, y dan
un inventario exhaustivo de sus poderes, A estos con-
ceptos los Hamaré, siguiendo a Aristételes, catego-
rias.» * Luego Kant se congratula, mds bien apresu-
radamente, de la superioridad de su rigido procedi-
miento sobre el método azaroso e «improvisado» que
cree discernir en Aristételes.

Serfa tedioso abordar las numerosas cuestiones y
objeciones que ha provocado este pasaje; ¥y no es su-
ficientemente importante como para que nos detenga-
mos mucho tiempo en él. Podemos formular dos co-
mentarios. En primer término, Kant no hace nada por
responder a la objecion obvia de que, aungue él y los
logicos puedan tener un interés cormin por la «for-
mas, su objeto es evidentemente distinto, y, mds im-
portante aun, de que no hay ninguna razén para su-
poner que los fundamentos de sus distinciones for-
males son Jos mismos o siquiera andlogos. Tanto los
gramdticos como los légicos hacen distinciones for-
males, en parte en el mismo campo, el de las oracie-
nes; pero, puesto que las razomes que los llevan a
establecer distinciones son diferentes, sus clasificacio-
nes no son las mismas ni tampoco simétricas. Pero,
¢hay alguna razén para buscar simetrfa entre las dis-
tinciones formales del filésofo y Ias del légica que no
cxista para buscarla entre las del légico y las del gra-
midtico? En segundo lugar, puede demostrarse por la
correspondencia de Kant que la presunta derivacién
de las categorias de las formas del juicio sélo se le

1 Ibid, A T9-B 105,
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ocurrié después de determinar qué iba a contener su
lista de categorias, de conceptos puros, Toda esta sec-
cidn, pues, presenta el aspecto de un esperanzado
coup de thédtre, mas que el de un pasaje orgénico
dentro de 1a trama original.

Kant pasa de esto a un examen mucho mds impor-
tante de la cuestién relativa a cémo pedemos afirmar
algo acerca del mundo a priori, fuera de que se nos
debe aparecer bajo las formas de espacio y tiempo,
como considera haber ya explicado suficientemente,
Sobre este punto, su argumentacion, de la cual las
ediciones primera y segunda ofrecen versicnes sus-
tancialmente diferentes, es dificil ¥ oscura. Creo, sin
embargo, que se la puede reducir al siguiente esbozo
sin ninguna deformacién seria.

Es, indudablemente, un hecho esencial de la expe-
riencia humana el de que cada ser humano tiene, y es
consciente de tener, su propia experiencia personal y
mas o0 menos continua del mundo. Ademés, cada ser
humano supone que este mundo del cual tiene expe-
riencia es €l mismo que constituye el objeto de la
experiencia de los demas, Hay tantas experiencias di-
versas come seres humanos; perc hay un solo mun-
do, un mundo publico de la experiencia de todos
ellos. Ahora bien, el quid de la tesis de Kant sobre
este punto es, en esencial, lo siguiente: que para que
todo ello sea asf, el mundo debe necesariamente ser
ordenado. Pues, supongamos lo contrario. En tal
casg, st en algiin momento yo tuviera la experiencia
describible como la de ver en apariencia un tigre, por
ejemplo, mi experiencia en momentos posteriores po-
dria ser de cualquier género. Si, luego, no pareciera
ver nada o pareciera ver estrellas, o un rostro huma.
no, 0 un paisaje desnudo, 0 una tetera, o simplemente
vagos esquemas de colores, y si tal caos imprevisible
fuera totalmente general, entonces, evidentemente, se-
ria imposible hacer distincidn alguna entre la mera
y mementdnea apariencia de ver un tigre y ver real-
mente un tigre que estaba ante mis ojos. De hecho,
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serfa imposible, en general, hacer ninguna distincién
entre mis experiencias privadas, por una parte, y las
cosas o sucesos reales, por la otra. No podria respon-
derse a la pregunta de qué es lo que se percibe real-
mente. En realidad, ni siquiera podria formularse tal
pregunta. La nocién misma de un mundo fisico real
que existe independientemente como el objeto de mis
experiencias no podria llegar a elaborarse. Lo mismo
sucederia con la nocidn de «mis propias» experien-
cias y la del «yo», ya que estas nociones adquieren
sentido por contraste con lo objetivo y externo.

Analogamente, si el curso y el cardcter de mis ex-
periencias no me suministraran ningtn indicio acer-
ca de cudles son o podrian ser las experiencias de
otros, seria imposible llegar a la suposicién de que
hay un mundo, del cual todos tenemos experiencia.
La suposicién misma de que sucede algo realmente
en el mundo implica que todos los seres humanos
tienen o pueden tener ciertas experiencias particula-
res; pero sl las experiencias de una persona fueran
incompatibles con todas las experiencias de los de-
mas, entonces no podria surgir la idea de que hay
un mundo comuin.

Asi, pues, cualquiera que sea en particular el ca-
racter del mundo, podemos decir a priori que nuestra
experiencia de él —y, por lo tanio, el mundo mismo—
debe ser, al menos, ordenada de algmin modo. Pues
de lo contrario, la misma idea de que existe un mun-
do y de que existen seres individuales que tienen su
propia experiencia de ¢l no podria surgir; no po-
drifamos hablar del mundo, de otras personas ni de
nosotros mismos. El orden de algiin tipo, pues, su-
ministra la mas general y fundamental de las «condi-
ciones de la posibilidad de la experiencias. Asi res-
ponde Kant a la cuestion fundamental de cémo po-
demos decir que hay «categorias» que se aplican
necesariamente al mundo. Lo que debemos conside.
rar es lo siguiente: ;qué tipo de mundo debe ser el
que constituya el objeto comtin de las experiencias
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personales de muchos individuos, 2:.el objeto de la
experiencia personal de cualguier individuo? Pues,

las condiciones a priori de una experiencia posi-
ble, en general, son al mismo tiempo condiciones
de la posibilidad de objetos de experiencia.. * Asi,
los conceptos de objetos, en general, subyacen en
todo conocimiento empirico como su condicién
a priori. La validez objetiva de las categorias como
conceptos a priori descansa... en el hecho de que,
en lo concerniente 2z la forma del pensamiento, la
experiencia s6lo se hace posible a través de ellas.
Ellas se relacionan necesariamente y a priori con
Ios objetos de la experiencia, por Ia razén de gue
sdlo por su intermedio puede ser pensado un ob-
jeto de experiencia cualquieras,

Pero, ¢podemos ser aun mas especificos? Kant cree
que si. En particular, cree que estd en condiciones de
demostrar a priori tres proposiciones, que ¢l consi-
dera principios fundamentales de la ciencia fisica.
Vale la pena observar claramente el gran alcance de
la afirmacién que hace aqui Kant. Afirma, en efecto,
que la ciencia fisica (que, para él, era la ciencia de
Newton) se encuentra en una posicién tan fundamen-
tal que sus primeros principios son necesarios para
la existencia misma de la experiencia humana, es
decir, no sdlo son condiciones de la posibilidad de 1a
investigacidn cientifica, sino también de la posibilidad
de toda experiencia. Quiza Ias afirmacicnes de la vi-
sién cientifica nunca hayan sido valoradas mds alto.
Nadie ha fiijado su insignia mas firmemente en el
mastil de Newton.

Infortunadamente, los argumentos de Kant no de-
muestran todo lo que ¢l afirma. En sus Anglogias de
la experiencia sostiene, primero, qie nuesira expe-
riencia, experiencia del tipo humano, debe exhibir el
tipo de orden que nos permite referir nuestras expe-

4 Ibid, A 111,
5 [Ibid,, A 93-B [26.
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riencias a cosas concebidas como teniendo permanen-
cia o duracion, esto es, a sustancias, Pero, aparente-
mente interpreta esta correcta conclusién como equi-
valente al principio de la «conservacién de la mate-
rias, Segundo, sostiene que un mundo que manifieste
el orden esencial para la objetividad debe ser tal
que sca posible claborar y aplicarle leyes causales.
Pero este argumento realmente no basta para probar
lo que Kant parece afirmar: que debe haber un de-
terminismo causal totalmente universal. Sélo prueba
que no puede haber un caos universal. Y tercero,
ofrece un argumento muy poco convincente para de-
mostirar la excesivamente ambiciosa conclusidén de
que la percepcion de las cosas en coexistencia impli-
ca que también se las debe considerar como miem-
bros interactuantes de un tnico sistema dindmico.
El hecho es, creo vo, que aqui Kant fuerza las cosas,
como ya habia hecho en la Estética irascendental.
En ésta, habia intentado abordar simultineamente, en
un solo impulse, por asi decirlo, el espacio y el tiem-
po. ¥ la matemdtica, vinculando ambos temas, sin
distinguirlos, con la naturaleza de nuestra sensibili-
dad. En el caso que nos ocupa ahora también consi-
dera simultdneamente los fundamentos de la expe-
riencia ordinaria y los fundamentos de la ciencia,
remitiecndo ambos, sin distinguirlos, a la naturaleza
de nuestro entendimiento. Esto es infortunado, pues,
al no hacer en ninguna parte las distinciones necesa-
rias, la debilidad de su enfoque de la matemiética y
de la ciencia parece ser una debilidad de toda su
argumentacién. En el caso presente, si bien puede
ser correcta su conclusién de que las teorias cienti-
ficas utilizan ciertos principios fundamentales que no
son analiticamente verdaderos ni estin sujetos (en
el contexto de una tecria determinada) a confirma-
cién experimental, no demuestra que tales principios
deban ser los adoptados por los newtonianos ni que
expresen condiciones necesarias de toda experiencia.
De esto no se deduce, sin embargo, gue esté total-
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mente equivocade al afirmar la existencia de ciertas
proposicicnes que deben ser verdaderas paia que
nuestra experiencia del mundo sea lo que es, pues
bien podria haber tales proposiciones, aunque no F-
guren cn los Fundamentos de la teoria newtoniana; vy,
sin duda, era esto lo que Kant queria afirmar prin-
cipalmente.

Podemos resumir convenientemente la sustancia
del argumento de Kant preguntindonos hasta qué
punto ha dado respuesta a Hume, como era su in-
tencién. La afirmaciéon de Hume, tal como Kant la
entendia, era que podemos decir lo que debe ser
sélo cuando tratamos de srelaciones entre ideas» y
cuando la negacién de lo que decimos es «contraria
a la razdns, en el preciso sentido de ser o implicar
una contradiccion. Fuera de este terreno, en el ambito
de los hechos, simplemente podemos decir que todo
puede suceder, nada es imposible y, por ende, pode-
mos, en el mejor de los casos, establecer lo gue suce-
de contingentemente o, mds estrictamente atn, lo que
se ha hallado que sucede, Ahora bien, dice Kant, si
discutimos acerca de lo que existe tal como es en si
mismo, no estamos en condiciones de decir que las
cosas deben ser de esta o de aguella manera. Pero
51 nos referimos al mundo solamente como objeto po-
sible de la experiencia humana, sucede de otro modo.
Pues los hombres son seres provistes de facuitades,
capacidades y modos de pensamiento particulares, ¥
no es cierto que en un mundo habitado por tales
seres sea posible cualquier cosa, pues sélo un tipo
particular de mundo puede ser para elles un objeto
de experiencia. En particular, segin Kant, lo que
pueden percibir debe ser espacial y temporal; lo
que pueden experimentar y a lo que pueden refe-
rirse como a un Unicoe munde comun y objetivo debe
ser ordenado y predecible en tal grade que permita
dar coherencia —integrar dentro de un solo siste
ma, en cierto sentido— a las diversas sucesiones de
sus experiencias individuales. Si no se satisfacen las
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diversas condiciones gue esto presupone, de ello re-
sultaria, no la experiencia de un mundo sumamente
extraordinario e inabordable, sino simplemente que
no habria ningdn mundo ni minguna experiencia, al
menos tales que su naturaleza sea concebible para
nosotros; y es ocioso torturar nuestra mente con lo
inconcebible. Pero podemos hallar vulnerable la ta-
jante distincién de Kant entre sensibilidad y entendi-
miento, enire formas de intuicién y categorias. Pode-
mos considerar oscuros y artificiales los argumentos
por los cuales trata de determinar en detalle cudles
son las «condiciones de la posibilidad de la experien-
cia». Con todo, podemos aiin hallar muy valiosa la
penetrante visién segiin la cual sélo un determinado
tipo de mundo podria ser para nosotros objeto del
discurso y de la experiencia; y en este sentido, pode-
mos decir que, en ciertos aspectos generales, nuesiro
mundo tiene que ser como es. Al mismo tiempo, po-
demos tener la impresién, justificadamente, de que
¢l detallado cuadro de categorias de Kant es muy
artificial y fabricado, carente de la finalidad y la cla-
ridad que esperaba de él. Sin embargo, la afirmacién
general de que hay categorfas fue un importante avan-
ce con respecto a la tradicidn empirista corriente. La
razén de esto puede ser esbozada de la siguiente ma-
nera. Un conjunto de plantas o de animales, por
ejemplo, no nos dicta —como parecerfa implicar el
aristotelismo— los principios de su propia clasifi-
cacién; un agregado de datos observacionales no nos
presenta directamente —como parece haber crefdo
Bacon— su propia teoria explicativa. Anilogamente,
sostenia Kant, la smateria» de la experiencia humana
no nos dicta la forma de su propia interpretacion.
Asi como el cientifico aborda los datos de la cbser-
vacién con ciertos conceptos y principios tedricos ya
in mente, asi también los seres humanos lievan a los
diversos aspectos sucesivos de su experiencia una
predisposicién a concebirlas de maneras particulares:
como experiencia de cosas materiales y sucesos ob-
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jetivos, describibles -—en principio— por todeo el
mundo con un vocabulario comndn, y ubicables en
un espacio y un tiempo comunes. Si esto es asi, en™
tonces habra realmente conceptos fundamentales que
seria mas adecuado considerar como impuestios a
puesira experiencia que abstraidos de ella; y habra
ciertas proposiciones muy generales acerca de nues-
tra experiencia que seria mas adecuado comnsiderar
como definitorias de su caricter esencial que como
meros registros de los detalles reales de su curso. La
captacién de Kant de este problema fue profunda y
realmente original.

Ahora bien, la preocupacién inicial de Kant fue es-
tablecer estas conclusiones para demostrar que sus
predecesores habian aceptado una falsa dicotomia:
habian supuesio que todas las proposiciones son me-
ramente contingentes o meramente analiticas; ¥y
Hume, al menos, habia sostenido —correctamente,
partiendo de esta suposicion— gque no puede haber
doctrinas significativas del tipo de las que constitu-
yen presuntamente la metafisica tradicional. Pero
Ja argumentacién de Kant, evidentemente, implica
que no es posible descartar de tal modo la metafisi-
ca, pues la suposicién esencial es falsa. Sin embargo,
expuso luego razones propias para concluir que, aun
asf, no puede haber una ciencia de la metafisica. So-
bre esto, estaba tan convencido como Hume y era
mucho mas claro que éste.

LA DIALECTICA TRASCENDENTAL

No es dificil enunciar el fundamento general del re-
chazo de las teorias metafisicas sustentado por Kant.
Ha afirmado que puede haber proposiciones demos-
trables con el pecuhar caracter légico de ser al mis-
mo tiempo a przorz y no analiticas; y es éste el Unico
tipo de proposiciones que el metaﬁsu:o podria llegar
a establecer, pues €] no es un mero analista ni un
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investigador empirico. Sin embargo, el planteo de
Kant de la cuestion, antes pasada por alto, relativa
a cdmo es posible establecer tales proposiciones ha
Hevado a la respuesta de gue deben su peculiar status
I6gico al hecho de expresar las xcondiciones de la
posibilidad de la experiencia»; se las puede probar si
se demuestra que ésta es su funcién. Pero esta res-
puesta es fatal para las pretensiones del metafisico.
Pues, en primer término, Kant considera perfecta-
mente claro que, de hecho, no hay ninguna doctrina
metafisica cuyas verdades sean, en algin grado, una
condicion de la posibilidad de la experiencia; y, en
segundo término, se supone siempre, en principio,
que tales doctrinas son independientes de la expe-
riencia en forma total, esto es, gque se las demuestra
por razonamiento puro. En ambos casos, las doctri-
nas de los metafisicos, ni de hecho ni en principio,
son verdades sintéticas a priori. Por consiguiente, no
pueden utilizar la via de escape abierta por Kant en.
tre los cuernos del dilema de Hume.

8in embargo, nunca se le ocurrié a Kant despachar
la metafisica sin mas tramite. Pensaba, correctamen-
te, que es necesario explicar por qué hombres inte-
ligentes han tratado con tanta persistencia de alcan-
zar objetivos evidentemente ilusorios. Consideraba
conveniente examinar de manera mds precisa los
errores en los que habian caido, y, lo mas sorpren-
dente, sugerfa que tales afanes estaban lejos de ser
inatiles y hasta eran inevitables,

Tal como XKant la veia, la esencia de la situacion
era la siguiente, Es un desco persistente de (os seres
racionales, deseo comprensible y justificado, el de
consiruir un cuadro del mundo y de su propia ubi-
cacién dentro del mismo que sea racionalmente satis-
factorio, que responda a las exigencias de la razon.
Pero, sostiene Kant, en principio es imposible que el
corpus de lo conocido satisfaga estas exigencias; y
a la inversa, es inevitable que todo cuadro del estado
de cosas que parezca satisfacer las exigencias de la
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razon tenga el defecto de no poder saberse de éf si
es o no verdadero. Enuncia la dificultad fundamental
del siguiente modo: lo que cabe suponer que la ra-
zén exige de una explicacién de la realidad es que
sea completa y amplia; y de una explicacién del es-
tade de cosas que sea final e incondicional. Toda
otra explicacidn preseniara cabos sueltos, por asi
decir, y engendrard inevitablemente descontento in-
telectual. Sin embargo, sefala Kant, nuestro conoci-
miento real debe ser siempre necesariamente incom.
pleto y nuestras explicaciones nunca pueden ser mas
que condicionales. Entonces, surge una snatural e
inevitable dialéctica de la razén puras, un conflicto,
«inseparable de la razén humana», entre lo que exi-
gimos y lo que podemos alcanzar b, La metafisica, en
opinion de Kant, es el intento natural, persistente-
mente repetido pero inevitablemente vane, por brin-
dar lo gue nuestra razén exige pero nunca puede
lograr.

Tales intentos son caracteristicos, sigue Kant, de
tres campos principales, a los que llama el psicoldgi-
co, ¢l teoldgico y el cosmoldgico. Tenemos, por su-
puesto, cierto conocimiento de la naturaleza de los
seres humanos, tales como existen en las condicio-
nes actuales de la vida humana. Per¢ también tene-
mes, como seres pensantes, un anhele natural de co-
nocer miis que esto. Preguntamos: ;qué es una per-
sona, real y esencialmente, aparte de las condiciones
temporarias y contingentes de la existencia corporal
de la vida cotidiana? Es para tratar de responder a
esta cuestion para lo que han sido concebidas las
teorias acerca del alma, de las cuales es tipico el
intento de probar que el alma es una sustancia sim-
ple e indestructible, que puede existir y conservar
eternamente su identidad una vez eliminadas todas
las circunstancias transitorias de la mera existencia
corporal. Pero Kant muestra que los argumentos en

6 [bid., A 298-B 354,
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favor de tal tesis no sélo no bastan para probarla
sino que no pueden bastar, pues la conclusién pre-
tende ser la afirmacién de un hecho, y no se puede
llegar a ella por mero andlisis; por otra parte, eviden-
temente, en esta vida no tenemos ni podemos tener
los elementos de prueba sustanciales sobre los cuales
tendria que fundarse, aunque sélo sea porque el al-
cance de la presunta conclusién necesariamente tras-
ciende las condiciones y los limites temporales de la
experiencia humana. De igual modo, en la reflexién
teolégica podemos tratar de atribuir la existencia
contingente del mundo al acto creador de un Ser
Supremo cuya existencia (para no exigir, a su vez,
explicacion) debe suponerse necesaria. Pero, aunque
podamos formarnos el mero concepto de tal ser, es
evidente que nada de lo que hzllemos en nuestra
experiencia puede bastar para probar su existencia,
y también que ésta no puede ser probada sin la expe-
riencia, por artilugios puramente conceptuales y ver-
bales. Ademds, en ambos casos, no se trata solamente
de que lo que se pretende probar es demasiado vasto
¥y ambicioso para que pueda recibir el apoyo de algin
elemento de juicio disponible, sino también de gue,
en tanto tratemos de hablar de lo xincondicionado»
—lo cual no se encuentra ni es posible encontrar en
la experiencia—, no podemos dar ningin sentido po-
sitivo a las palabras que usemos: ni siquiera com-
prendemos claramente qué estamos fratando de
probar.

El caso de la especulacidn cosmolégica es atin
peor, sostiene Kant. Pues en ella, segin la vigorosa
argumentacién de las Antinontias, no s6lo nos vemos
llevados a presentar tesis que no podemos demos-
trar, sino que también podemos, de manera natural,
formular tesis igualmente plausibles gue entran en
franco conflicto con las anteriores. Por ejemplo, las
evidentes dificultades que presenta la idea de un co-
mienzo absoluto de la existencia, la de que las cosas
surgieron repentinamente de la nada, pueden incli-
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narnos a pensar que algo debe haber existido siem-
pre: es imposible, podemos pensar, aceptar la idea
de que el universo comenzé a existir ex nihilo en un
momento particular. Pero, en contra de esto, ¢no es
igualmente dificil dar sentido a la conclusién impli-
cada, a saber, que en un momento cualquiera debe
haber transcurrido completamente un periodo de
tiempo infinito? ;No es, acaso, una contradiccién ha.
blar de la historia del universo hasta el presente
como algo completo y no finito? De igual modo, po-
demos argiiir que el universo debe ser de extensién
infinita, pues nunca podemos tener fundamento al-
guno para afirmar que mas alld de un objeto dado
no hay mas objetos. Sin embargo, ;no parece igual-
mente evidente que, dado un par de objetos cuales-
quiera realmente existentes, la distancia entre ellos
debe ser definida y finita, por grande que sea? Sdlo
podemos escapar de las dudas resultantes, arguye
Kant, si renunciamos totalmente al intento de ha-
blar sin restricciones del universo comto un todo.
Nosotros podemos concebir los limites, espaciales o
temporales, del mundo conocido como indefinida-
mente extenses; pero no estamos en condiciones de
afirmar de los limites del universo mismo que son
0 que ito son infinitamente extensos.

Asf, de esta y de otras maneras semejantes, Kant
argumenta detalladamente para demostrar que la
natural inclinacién de los seres racionales a llevar
sus investigaciones hasta el limite estd condenada a
eterno desengafio, Ella expresa, en verdad, el deseo,
natural pero incoherente, de seres cuya existencia
estd limitada y condicionada a liberarse de todo limi-
te ¥ toda condicidn, aunque n¢ puedan concebir real-
mente, por supuesto, qué seriz tal libertad. Es como
si la razén humana tratara de despojarse de su hu-
manidad. No obstante ello, Kant sostiene que los
afanes del metafifsico son indispensables, de cierta
manera, ¥ también, lo cual es mas importante, que
sus doctrinas no carecen completamente de funda.
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mento, si bien su fundamento apropiado no es en
absoluto el que se ha supuesto cominmente.

Con respecto al primmer punto, Kant afirma que el
ideal de los metafisicos —el ideal racional del cono-
cimiento completo, de la explicacién final— es esen-
cial al menos como guia e incentivo de todas nues-
tras empresas intelectuales, Quizd seria imposible
persistir en Ja acumulacién sistematica de conoci-
miento si ne se supone gue es posible completar la
tarea, al menos en principio, que se esta avanzando
hacia un fin alcanzable. 5i po se formulara un ideal
semejante, podria suceder que languidecieran y se
abandonaran hasta investigaciones legitimas y limi-
tadas, Asi, las «ideas de Razdn» cumplen cierta fun-
cidn: sirven como blancos de nuestras aspiraciones,
por asi decir, Pero el pensador critice debe recordar
a veces [a distincidn entre hechos e ideales, por gran-
de que sea la tentacién de olvidarla. Aunque pueda
caer a menudo en las celadas de la excesiva ambi-
cién intelectual, también debe escapar de ellas.

Pero, ¢qué fundamento propone Kant, por su par-
te, para la metafisica? Podemos formulario del si-
guiente modo, Consideremaos, por ejemplo, la idea de
que el universo como un todo es la creacién de una
Deidad omnipotente y benévola, que su historia esta
destinada a realizar finalimente los propdsitos de la
Deidad y, en particular, que los hombres son espiri-
tus libres, racionales e inmortales, responsables —si
no en esta vida, en la eternidad— de todo lo que
hacen o dejan de hacer libremente. He aqui un tipico
conjunto de tesis metafisicas. Con respecte a este
cuadro de las cosas, Kant insiste en que estd fuera
de toda posibilidad llegar a demostrar o a saber si es
0 no correcto, pues trasciende radicalmente nuestra
experiencia. Pero, al «negar el conocimientos de este
modo, «dejamos cabida para la fex. Este cuadro ideal
de las cosas puede ser aceptado, y hasta puede ser
aceptado confiadamente; pues la total imposibilidad
de la prueba trae aparejada la igual imposibilidad
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de la refutacién. Pero entonces, ;hay alguna razén
para aceptarlo? La respuesta de Kant es que la acep-
tacién de tal cuadro es una imperativa exigencia, no
de los argumentos, sino de nuesiras convicciones
morales. Que e] mundo deba estar dirigido por los
justos propositos de Dios no es una exigencia tedri-
ca sino moral. No tenemos ninguna razén tedrica
para afirmar que los hombres son responsables de
sus vicios y sus virtudes, y que el vicio y la virtud
—ahora o méas adelante— hallaran la recompensa
que merecen; pero nuesiras convicciones morales nos
obligan a creerlo. En general, insiste Kant, si bay
alguna razon para acepiar explicaciones del mundo y
de nuestro lugar en él gue trasciendan el alcance
muy limitado de nuestra experiencia real, si hay al-
guna buena razén para afirmar mas de lo que sabe-
mos, ella es moral, y no intelectual; es, segin sus
propios términos, prdctica, no tedrica. Por ende, de-
bemaos «buscar cn el use practico de la razén los fun-
damentos suficientes de los conceptos de Dios, liber-
tad e inmortalidad»=. «Estos conceptos se fundan en
el uso moral de la razén, mientras que la especula-
cidn no podria hallar garantias suficientes ni siquiera
de su posibilidad.»? De esta manera, Kant realiza
una inversidn muy sorprendente de la tradicién or-
todoxa entre sus predecesores. Mientras que éstos
habian supuesto que la metafisica debe suministrar
los fundamentos intelectuales de la religién y la mo-
ralidad, é1 sostiene que la metafisica vy la religion sole
pueden descansar en el sentido de la conviccién mo-
ral. Si bien se veia obligado a admitir que, hablando
estrictamente, el conocimiento metafisice no existe,
es mucho menos peligroso para la religion y la mo-
ralidad admitir esto que intentar basarlas en cimien-
tos tedricos ilusorios. Es mejor confesar que sdlo
tenemos fe antes que pretender poseer conocimiento

T Critigue of Practical Reason and Other Writings in Moral
Philosaphy, editados y traducidos por L. W. Beck (Chicago,
1949). Prefacio.
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cuando en realidad no lo tenemos. En su cbra si-
guiente, pasé al examen de ese «uso practico de la
razdns al cual debemos volvernos cuando legamos
al final de nuestras teorias.

LA FILOSOFIA DE LA MORAL DE KANT

Podria decirse que la caracteristica distintiva de la
filosofia moral kantiana es su intransigente raciona-
lismo. Kant sostiene que es la razén la que hace del
hombre un ser moral, y que es la facultad de la «ra-
zOn prictica» a la que debe atender el fildsofo de la
moral. Ahora bien, no es dificil comprender por qué
Kant debe asignar a la razén este papel fundamental.
Para ¢, es evidente que las exigencias de la morali-
dad son peculiar y caracteristicamente incondiciona-
les, absolutas o ecategdricass; que los principios de
la moralidad son invariables; y que ésta impone sus
exigencias solamente sobre los seres libres y respon-
sables. Siendo asi, argiiia, en directa oposicién a
Hume, la distincion moral debe «derivar de la razdns
¥y no de un «sentido moral» o de cualquier otro sen-
timiento, deseo o pasién. Pues si las exigencias de la
moralidad estuvieran determinadas por sentimientos
o deseos humanos, dependerian de la circunstancia
de que los seres humanos tengan realmente esos sen-
timientos y deseos. Serian también variables, en prin-
cipio, segan los cambios en los sentimientos de los
seres humanos. Ademdés, si fuera menester explicar
la conducta moral como proveniente de algiin deseo
o sentimiento, de ello se desprenderfa la contradic-
toria conclusidn de que un hombre podria actuar
moralmente (bien o mal) sin ser libre; pues en tanto
nuestra conducta fuera el resultado de nuestros de.
seos, seria un mero aspecto del orden de la natura-
leza, un elemento de la sucesidon natural de causas
y efectos, y, estando determinada naturalmente de
este modo, no se la podria llamar «libres». Pero si
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los principios de la moralidad son racionalmente de-
mostrables, seran independientes de las contingencias
empiricas; sus exigencias seran obligatorias para no-
sotros, por la unica condicién de ser seres raciona-
les; y nuestras decisiones morales, fundadas en la
Tazén y no en el deseo, serin adecuadamente consi-
deradas como tnicas en el orden natural de los su-
cesos 0, mas estrictamente, como totalmente ajenas
a ¢l, por lo cual tendria sentido afirmar que son
libres *.

Cabe destacar que Kant da mucha importancia a
la afirmacién de que sus doctrinas son simplemente
una formulacién sistemadtica de opiniones ya explici-
tas o implicitas en la conciencia moral comGn; y hay
cierta verdad en tal afirmacién. No puede sostenerse
que todas las sociedades, en todos los tiempos, ha-
yan adoptado ante las cuestiones morales una ac-
titud del tipo kantiano. Hay y ha habido sociedades
primitivas con respecto a las cuales esto seria obvia-
mente falso, vy aun de las sociedades altamente civi-
lizadas de Ia antigiiedad cldsica hay razones para afir-
mar que las cuestiones referentes al caricter y la
conducta humanos eran consideradas en ellas de
una manera sutil pero claramente diferentes. Pero
en las gque podrian ser llamadas vagamente las socie-
dades occidentales de la era cristiana, ciertas actitu-
des kantianas parecen ser muy comunes. A menudo
parece experimentarse la necesidad de distinguir con
precisién el «debes maoral como absoluto e incondi-

* Se olvida a menudo que Kant no siempre abrigd estas
opiniones tan caracteristicas del periodo de su madurez, En
su Investigacidn sobre la claridad de los principios de la
teologla natural y de la moral (1764), Kant escribié que «el
juicio "esto es bueno” es completamente indemostrable ¥
un efecto directo de la conciencia del sentimiento de placer
asociado con la concepcién del objetos; vy luego se refirid
favorablementie al concepto de Hutcheson de un «sentimiento
morals 3,

8 JIbid., pags. 361-385.
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cional. Parece afirmarse a menudo que solo puede
atribuirse «valor moral» a acciones realizadas, no por
un desec o inclinacién del agenie a realizarlas, sino
exclusivamente por un sentido de deber, por la con-
viccién racional de que se las debe hacer. Parece
también muy general la admisién de que los princi-
pios de la moralidad son inmulables y universales,
por mucho que puedan cambiar los detalies de su
aplicacién y por diversas que puedan ser las actitu-
des de los individuos o las sociedades en lugares o
periodos diferentes. En la medida, pues, en que Kant
intentaba establecer un cimiento firme para tales
convicciones, puede admitirse su afirmacién de que
reciben cierto apoyo de lo que é] llama el «entendi-
miento comins,

De hecho, no es sorprendente que esto sea asi. Pues
si bien el mismo Kant insiste en que la ley moral es
sauténomas, autosuficiente y, en particular, indepen-
diente de Ia creencia religiosa, la visién moral que €1
realmente expone es, claramente, la de la secta cris-
tiana un tanto rigurosa en la cual se formd, visién
que es bastante caracteristica, al menos, del cristia-
nismo protestante y que, por fo tanto, esta difundida,
atnque no siempre de manera explicita, en la Europa
moderna. Ahora bien, es natural que el creyente su-
ponga que las leyes establecidas por DHos para los
hombres son inmutables, que ellas nos obligan abso-
lutamente y que nada puede estar por encima de las
exigencias que nos plantean. Kant adopta exactamen-
te esta doctrina de la ley moral, con la importante
diferencia de que trata de derivarla, no de Dios como
legislador y juez, sino exclusivamente del hombre
mismo como ser racional. En realidad, podria decir-
se que su principal dificultad —y, quizd, también
la causa primordial de su fracaso ultimo— es que
Kant trata de presentar una concepcién cristiana de
la moralidad, a la par que repudia explicitamente sus
fundamentos religiosos. Trata de establecer la idea
de la ley de Dios sin referencia a Dios. Siendo asi, no
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cabe sorprenderse de que muchas de sus afirmaciones
encuentren apoyoc en la conciencia moral comin de
la Europa contemporinea, ni, quizd, de que su sis-
tema nos haga la impresién, a fin de cuentas, de ca-
recer extrafiamente de contenido, como si estuviera
suspendido en el aire.

El punto de partida de la exposicidn que hace el
mismo Kant de su doctrina moral es !a nocién de
«buena voluntads. Al juzgar el valor moral de una
accién debemos atender, insiste Kant, no a los ta-
lentos ¢ habilidades del agente {los cuales, en tanto
podrian ser ulilizados para malos propositos, son en
si mismos moralmente neutros) ni en los resultados
reailes de la accidn {(que pueden estar determinados
por contingencias fuera del control del agente}, sino
exclusivamente a la direccién de la voluntad del agen-
te. Ahora bien, ejercer la buena voluntad es dispo-
nerse a actuar, simple y exclusivamente, «de acuerdo
con el debers; y esto equivale a disponerse a acluar,
no para lograr un resultado particular ni para satisfa-
cer algun deseo, sino sclamente para conformarse a
una «maxima» moral. Asi, en opinién de Kant, el pro-
blema de ia decisién moral consiste esencialmente en
distinguir las maximas correctas de las errdneas;
pues una vez que estamos seguros de gue una ma-
xima es correcia, sabemos que aquello que la mora-
lidad exige de nosotros es simplemente que dirija-
mos nuestras voluntades de acuerdo con ¢lla. Lo que
de ello se derive realmente, hablando en términos
estrictos, no concierne a la moral.

¢Como, pues, deben ponerse a prueba y distinguir-
se las maximas? Kant considera que la respuesta es
simple y concluyente. 8i los principios de la morali-
dad son siempre y en todas partes los mismos, se
sigue de esto que una maxima correcta para uno debe
ser también una méxima correcta para cualgquier
otro; debe ser tal que pueda y deba ser aceptada y
tomada como modelo de la accidn por cualquiera y
en cualquier momento, en las circunstancias apro-
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piadas. «Por lo tanto, no necesito ninguna especial
agudeza para discernir lo que debo hacer con ¢l fin
de que mi volicién pueda ser moralmente buena...
Sélo necesito preguntarme: ¢puedo desear gque mi
maxima se convierta en una ley universal? 5i no es
asi, la debo rechazar, no porque de ella resulte al-
guna desventaja para mi ¢ para otros, sino porque
no puede ser un principio de una posible legislacién
universal.»? Es imposible, afirma aqui Kant, que un
ser racional se propenga a sf mismo actuar de acuer-
do con un principio sin querer también que otros
actiien de acuerdo con €l. «Por lo tanto, sélo hay un
imperativo categérico. Es el siguiente: aciia sdlo
de acuerdo con aquella maxima de la que puedas
desear también que se convierta en ley universal.» ¥
Hay muchas médximas particulares, afirma Kant, que
obligan incondicionalmente, pero todas ellas derivan,
estrictamente, del imperativo categorico. Quizas otra
manera de formular Ia exigencia de este imperativo
es que €l requiere de un ser racional la coherencia
en el juicio: no puede restringir arbitrariamente la
aplicaciéon de las reglas que determinan su propia
conducta, con exclusién de la conducta de los demas.

Kant continia afirmando que su tesis esencial tam-
bién puede ser expresada en la férmula segun la cual
«el hombre ¥y, en general, todo ser racional es un fin
en si mismo». Usar a otra persona ssimplemente
como un medior es ignorar la posicion de ella como
juez independiente y racional de sus propias accio-
nes, sea obligdndoio realmente a actuar como uno
desea, sea maniobrando con su juicio por medio de
un engafio deliberado. Asi, reciprocamente, tratarlo
como un fin es reconocerle {dentro de los limites es-
tablecidos por sus propias cbligaciones, por supues-
to) el mismo derecho y la misma oportunidad de elec-
¢i6n y decisién que reclamamos para nosotros. Esto

9 [bid., pag. 4.
0 ibid, pag. BO.
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equivale una vez mis, parece afirmar Kant, al requi-
sito de coherencia en nuestras actitudes frente al
propio caso y al de otros. Al utilizar otra persona
como un medio, reclamo para mi una posicién es-
pecial y superior, que no puede tener todo ¢l mundo;
por lo tanto, mi pretension «no puede ingresar como
un principic de una posible legislacién universals y,
luego, debce estar en conflicto con las exigencias de
la moralidad. Kant afade que todo ser racional, ine-
vitablemenite, se considera como un fin en este sen-
tido; luego, todos se consideran as{ y, por ende, na-
die puede negar racionazlmente la fuerza del impera-
tivo categérico. Esto, a su vez, lleva a Kanl a su sor-
prendente concepcioén de un «reino de finess. Toda la
clase de los seres racionales puede ser concebida
como una comunidad de jueces independjentes y
esencialmente iguales de la conducta, de legisladores
de la conducta, en tanto cada uno de ellos sostendra
y propendrd como méiximas universales aquellas méa-
ximas que apruebe y adopte para si mismo. La ley
moral, pues, es precisamente ese conjunto de princi-
pios de la conducta que, establecidos de este modo
por cada uno de ellos para todos, hace coherentes y
sistematicas las relaciones de cada uno de ellos con
todos los demas. «L.a moralidad, por lo tanto, con-
siste en la relacién de cada accién con esa legisla-
cidn a través de la cual solamente se hace posible
un reino de fines.s

Hasta ahora, Kant afirma haber determinade la na-
turaleza esencial de la moralidad en la suposicién de
que realmente existen seres morales y conducta mo-
ral. Pero no se puede hacer a la ligera esta suposi-
ci6n, piensa Kant. La considera como un indicio per-
[ectamente claro de que todo nuestro armazén de
conceptos morales —todas nuestras convicciones,
respuestas, sentimientos y actitudes morales— puede
hallarse simplemente mal fundado, ser una mera fic-
cién del espiritu humano trasladada a una situacidén
en la cual realmente no puede hallar ninguna aplica-
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cién. Podemos, por ejemplo, suponer que esiamos
sujetos a ciertas obligaciones, a ciertos deberes, a
elogic o condena moral; sin embargo, nuestra situa-
cién real puede ser tal que estas suposiciones se en-
cueniren realmente fuera de lugar. En realidad, sos-
tiene Kanl, bay una fuerie razon, prima facie, para
pensar que esto es asi. Pues debemos suponer, como
ya habia sostenido en la primera Critica, que la nece-
sidad reina en toda la naturaleza; debemos conceder
al cientifico que hay leyes de la naturaleza y que nada
sucede como no sea de conformidad con ellas. Pero
si esto es asi, y si las acciones humanas caen dentro
de la clase general de los acaeceres naturales, ¢como
es posible suponer que las acciones humanas son [i-
bres? Pero si mo hay acciones humanas libres, no
puede hacerse a los seres humanos responsables por
lo que hacen; y, por ende, no pueden ser considera-
dos como sujetos a las exigencias, los «imperativose,
de la ley moral. §i tode lo que sucede fieme que
suceder, no se puede hablar de lo que deberfa suce-
der, Si el libre arbitrio es una ilusidn, también la
moralidad lo es.

Pero Kant también sostuvo, cosa mds sorprendente
quizd, que si se supone que la voluntad es libre, no
puede afirmarse que la moralidad es una ilusidn: «Si
se presupone la libertad de la voluntad, de ello se
desprende, por el mero analisis del concepto, la mo-
ralidad y su principios. El argumento de Kant parece
ser que fo que se entiende por «libre» no es «no su-
jeto a ley»; no seria correcto liamar libre a una ac-
cion si ocurriera simplemente al azar, de manera im-
previsible e inexplicable; un acto que pueda ser lla-
mado libre con propiedad es un acto que debe ser
explicado de una manera particular, a saber, por re-
ferencia a la decisién de un agente racional. Perc
Kant ya ha afirmado que la decisién racional es idén-
tica a la decisién moral, que las exigencias de la
moralidad y las de la racionalidad son una y la mis-
ma cosa. Por consiguiente, si ser un agente libre equi-
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vale a ser un agente racional, también equivale nece-
sariamente a ser un agente moral. Una voluntad «li-
bre» no es una voluntad no sujeta a ninguna ley, sino
una voluntad dirigida por la razén, la cual es, a su
vez, una voluntad sujeta a las exigencias de la mora-
lidad. As{, sostiene Kant, «finalmente hemos reducido
el concepto definido de moralidad a la idea de liber-
tad» . Queda por ver, pues, si es correcto atribuir
a los seres humanos la libertad de la voluntad.

Kant sostiene, como hemos observado, que hay
ciertas razones para concluir que ello no es posible,
Pues la libertad debe ser claramente excliida de todo
campo en el cual la causacién natural sea universal;
por otra parte, debe suponerse que ésta es universal-
mente vélida en toda la naturaleza. ;Se desprende
de esto, pues, gue deba excluirse de la conducta hu-
mana la nocidn de libertad? Kant cree que no, y Ia
razén de ello es que los seres humanos no estdn to-
talmente incltidos dentro del orden natural. Esa
«naturaleza» con respecto a la cual, segiin Kant, debe-
mos suponer que todos sus acontecimientos estdn
determinados causalmente es, por supuesto, ¢l mundo
de las apariencias; pero no podemos hacer esta su-
posicidn general, ni ninguna otra, acerca del mundo
en si, Cuando hablamos de cosas no humanas, sélo
hablamos de apariencias, por lo cual debe afirmarse
que el munde no humano estd fotalmente sujeto a
determinacion causal. Ahora bien, yo puedo también
considerar los movimientos de mis miembros o, con
mayor razon, la sucesién de mis pensamientos, per-
cepciones y sentimientos como apariencias, como me-
ros elementos del erden natural. Pero ademas de
esto, «el hombre tiene realmente dentro de si una
facultad por la cual se distingue de todas las cosas,
hasta de si mismo en cuanto es afectado por obje-
tos. Esta facultad es la razéns. Es principalmente en
¢l ejercicio de la razén donde encontramos en el

1 Jbid, pag. 103.
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hombre «actividad» (la expresién de Kant es «espon-
taneidad=»), a diferencia del mero suceder; y esta ac-
tividad no puede ser totalmente explicada —aunque
pueda serlo en parte— en términos de causas y de
sus efectos. Razonar genuinamente, en cierto medo,
no es simplemente gue haya causas gue determinen
ciertos pensamientos; y ser consciente de razonar no
es simplemente tener conciencia de los efectos men-
tales de ciertas causas. Asi, e] hombre como ser
pensante es Unico en el orden de la naturaleza, vy en
tanto hace uso de su razén no puede ser incluido ni
puede incluirse a s{ mismo tampoco en ¢l mundo
de las apariencias. Pero puesto que, en opinién de
Kant, el cjercicio de la voluntad (a diferencia de la
accién de las inclinaciones y los deseos) es el ejerci-
cio de la razén —la razén «pricticas—, se sigue de
ello que, al ejercer su voluntad, el hombre no es so-
lamente parte del orden de la naturaleza, por lo cual,
en este campo, no hay conflicto ¢on la causacién na-
tural. Pues el hombre tiene «dos puntos de vista des-
de los cuales puede considerarse a si mismo... el pri-
mero, como perteneciente al mundo de los sentidos,
como sujeto a las leyes de la naturaleza, v el segun-
do, como perteneciente al mundo inteligible, sujeto a
leyes que, independienies de la naturaleza, no son
empiricas sino que sélo se fundan en la razéns.
Pero al Hepgar a este punto, Kant se encuentra con
un obsticulo curioso y, para él, inevitable que le im-
pide proseguir el examen, Afirma que, distinguiendo
al hombre como miembro del «mundo inteligible» del
hombre como parte del «mundo de la apariencia»,
podemos atribuir al primero el ejercicio de la libre
voluntad, Hasta se halla dispuesto a afirmar que de-
bemos hacerlo, si queremaos hacer uso de la reflexidn
¥ la decisién racicnales en la determinacién de nues-
tra conducta; no podemos adoptar totalmente la ac-
titud de espectadores pasivos de los sucesos de nues-
tras vidas y de las operaciones de nuestra mente, por
asf decir. Sin embargo, Kant insiste también en que
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no podemos pretender saber si la voluntad es libre,
pues esto seria pretender poseer conocimiento de
cosas en si, o sca, de los hombres como miembros
del smundo inteligible=; y una de las tesis fundamen-
tales de la primera Critica era que ninguna preten-
sién semejante puede tener fundamento. En opinion
de Kant, la afirmacién de que la voluntad es libre
no es una proposicion empirica acerca del mundo;
tampoco es una proposicidn sintética a priori que ex-
prese una condicidon de «la posibilidad de la expe-
riencias, Asi, aungque la creencia en la libre voluntad
es indispensable para la accién racional, séle queda
«una idea de la razon, cuya realidad cobjetiva es en
si misma dudosas. Mas alla de esto no puede ir la
investigacién. Por lo tanto, la conclusidén es que =en
realidad no comprendemos la necesidad préctica in-
condicional del imperativo moral; pero comprende-
mos su incomprensibilidad, que ¢s todo lo que puede
exigirse de una filosofia que trata, en sus principios,
de alcanzar el limite de la razén humanas 12,
Preguntémonos ahoraz, en primer término, hasta
qué punto puede decirse que Kant logré revelar el
aprincipio», Ia naturaleza esencial, de la moralidad.
A este respecto, quizd pueda decirse que logré muy
bien satisfacer sus propias exigencias tedricas; las
dificultades que hallé son resultado directo de su
misma coherencia. Afirmé al comienzo que toda ex-
plicacién satisfactoria de los principios morales debe
poner en claro v demostrar que éstos son invariables
¢ incondicionales: «categdéricoss. Por consiguiente, no
podia hacer depender las distinciones morales de
meros hechos acerca de los seres humanos, de cudles
sean sus descos, necesidades o preferencias. Tampoco
quisc admitir que su fuerza estuviera condicionada
por alpo fuera de ellos mismos, por ejemplo, por la
fe religiosa. As{, se vio conducido a la idea de que
toda la moralidad, en efecto, debe ser extraida de la

2 Ibid., phg. 117.
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definicidén del hombre, pues sdlo de esta manera era
posible demostrar que el hombre, independientemen-
te de todas las contingencias a que lo sometan las
circunstancias variables, estd sujeto incondicional-
mente a las exigencias de la moralidad. Ahora bien,
el hombre, como tal, es un ser que posee razén. Por
ende, el problerna de Kant consistia en tratar de es-
tablecer que la conducta moral y la conducta racional
son una y la misma cosa.

Podria sostenerse que aquello a lo cual un ser ra-
cional estd obligado, como tal, es a evilar la contra-
diccign. Ningiin enunciado, ninguna teoria, ningin ar-
gumento, ninguna politica prictica pueden ser racio-
nalmente aceptables si son contradictorios. Por ello,
no es de sorprender que las diversas formulaciones
de Kant del principio supremo de la moralidad sean
todas equivalentes a exigir coherencia en la practica y
en los principios. Los principios de conducta que me
propongo a mi mismo sdlo pueden ser racionalmente
aceptados, en primer término, si puedo también apli-
carlos sin incurrir en incoherencias a valorar la con-
ducta de otros, y, en segundo término, si pueden ser
adoptados sin caer en contradicciones por cualquier
otro (y, por ende, por todos). Esto es exactamente lo
que implica la nocién de areino de fines», Pueden ser
adoptados racionalmente —esto es, sin incoherencia—
es0s principios de conducta que todo miembro de la
comunidad de los seres racionales puede aplicar a su
propia practica y, también, puede utilizar para juzgar
la practica de todos los demés; solo tales principios
pueden «figurar en una posible legislacién universals
¥. luego, ser aceptados por todos sin que surjan con-
flictos.

Al llegar a este punto, Kant concluye con las pala-
bras ya citadas, segiin las cuales «la moralidad, por
lc tanto, consiste en la relacién de cada accién con
esa legislacién a través de la cual solamente se hace
posible su reino de fines», Pero ahora esta claro que
tal conclusién implica una suposicién muy audaz y
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en favor de la cual no se ha ofrecido ningin argu-
mento. Pues es evidente que aqui afirma, no solamen-
te que la prueba de la aceptabilidad universal sin
conflicto basta para descartar ciertos principios con-
siderados inaceptables, lo cual es razonable, sino tam-
bién que identifica definidamente ciertos principios
—los principios de la moralidad— con los que exi-
gen su aceptacién. Pero, para poder afirmar esto, es
necesario suponer que sélo ciertes principios defi-
nidos harian posible un «reino de fines», y que sélo
ellos pueden ser aceptados y aplicados por cada uno
de nosotros. Esta suposicién estd claramente impli-
cita en Kant, pero no ofrece ningun argumento en
apoyo de la misma; de hecho, simplemente afirma la
unicidad, a este respecto, de ciertos principios mora-
les. Sin embargo, tal suposicion es muy poco plausi-
ble. Por ejemplo, en el importante Ambito de la con-
ducta sexual, parece evidente que hay muchas y va-
riadas actitudes y formas de accién, no todas las cua-
les son para nosotros igualmente deseables, pero que
son todas posibles, en el sentido, al menos, de no ser
contradictorias e irrealizables si se generalizara su
adopcidn, de acuerdo con el criterio formal de Kant.

También podemos expresar la observacién anterior
de otra manera. Al basar su argumentacion exclusi-
vamente en la consideracidn del hombre como ser
racional, Kant quizas esté en condiciones de estable-
cer 1o que los hombres no deben hacer, o sea, que no
deben adoptar principios del juicio ¢ de la conducta
que conduzcan a contradicciones o las impliquen.
Pero no es en modo alguno evidente que esto baste
para determinar de alguna manera positiva qué es o
que deben hacer *. Podria pensarse que lo deter-

* Algunos comentadores han sostenido que Kant sélo guie-
re expresar la «formas de la moralidad, sin pretender que
su teorfa especifique de alguna manera su contenido. Pero el
hecho es gque Kant trata de anular esta misma distincién,
esto es, de demostrar que es posible inferir principios morales
vy definidos a priori, a partir solamente de consideraciones
aformaless.
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mina solo si se hace la suposiciéon adicional y muy
poco plausible de que hay una sola manera de evitar
la incoherencia. De la misma manera, estamos en
condiciones, por supuesto, de afirmar que una propo-
sicién que implica una contradiccién ne puede ser
verdadera, pero ello no nos da garantias para con-
cluir que una proposicion particular es verdadera
simplemente porque no hay ninguna contradiccién en
afirmarla.

Valorar el examen de Kant de la nocion de libertad
es considerablemente mas dificil, y constituye real-
mente una tarea imposible de realizar de manera
breve. Se plantean muchas cuestiones, separables,
pero relacionadas entre si.

En primer término, ¢tiene razén Kant al adoptar
la opini6n tradicional de que hay una evidente incom-
patibilidad entre la aceptacién del determinismo cau-
sal universal ¥ la suposicién de que los hombres son
agentes libres y responsables? Esta es una cuestidn
sobre la que se ha discutido mucho, y los filésofos
adin se encuentran divididos en sus respuestas. Decla-
raré aqui, un poco dogmiticamente, que Kant tiene
razén, en mi opinion. Suponer que para toda conduc-
ta humana hay una explicacion causal, fisica o psi-
coldgica, totalmente suficiente no contradice directa-
mente otras explicaciones de la conducta humana,
como las basadas en las propias razones y decisiones
del agente; pero las socava en cierto sentido, asi como
la explicacion de un psicOpata o una persona hipnoti-
zada de su propia conducta curiosa queda socavada,
al mostrarse que no es la explicacidén «reals, por el
conocimiento de las causas que producen, de hecho,
su conducta patolégica peculiar. Y creo que, en tanto
podamos genuinamente explicar la accién humana
como efecto de causas antecedentes, de hecho deja-
mos de considerar a la persona en cuestién como
auténticamente responsable de su conducta. Por
ejemplo, si su conducta ha sido indeseable, pensamos
modificar su conducta futura mediante un tratamien-
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to, no mediante la censura o el castige por lo que ha
hecho. Me parece una suposicién correcta, pues, la
de que hay aqui un problema que tiene la forma de
una «antinomias,

En segundo término, creo que Kant tiene razén
también al vincular la nocién de libre arbitric, como
¢! hace, con la de ser una criatura racional. Es evi-
dente que un acto libre en el sentido indicado —un
acto del cual puede hacerse responsable al agente—
no puede ser simplemente «ajeno a toda leys o cau-
salmente inexplicable. Pues la conducta de un objeto
inanimmado podria ser también inexplicable sin que
por elle nos sintames inclinades en modo alguno a
atribuirle el ejercicio de una libre voluntad o a ha-
cerlo «responsable» por la manera como se compor-
ta. Pero no es tan evidente que Kant tenga razén en
su afirmacién adicional de que el deseo no pueda
ser aqui el concepto fundamental. Bien podria sos-
tenerse que son libres, precisamente, esas personas
capaces de hacer lo que desean, que la libertad, como
decfa Hobbes, «significa [propiamente] la ausencia
de oposiciéns a actuar como deseamos. Y en cierto
sentido, por supuesto, esto es verdadero. Pero de ello
no se desprende que quienes hacen —o son libres
de hacer— lo que desean ejerzan la libre voluntad o
sean responsables de lo que hacen. Por ejemplo, pue-
den ser psicdticos graves; y si diéramos libertad a
esas personas —esto es, si les permitiéramos actuar
como desean— obviamente no los convertiriamos por
ello en seres responsables ni les devolveriamos la fa.
cultad de la decisién responsable. Tener libre volun-
tad en el sentido de Kant, pues, es algo mds que ser
simplemente libre; no es simplemente poder de ac-
tuar como se desee, sino también tener la capacidad
de reflexicnar y decidir acerca de cémo se debe ac-
tuar, quizds, aunque no necesariamente, por supues-
to, hasta en oposicién a los propios deseos e incli-
naciones. Y parece correcto afirmar que esta capaci-
dad de decidir, esta capacidad de no actuar impulsi-
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vamente de acuerdo con ¢l propio desec dominante,
implica la capacidad de pensar, de razonar. Siendo
asi, es justa la identificacién de Kant de un ser ra-
cional, un ser con libre voluntad, con un ser moral-
mente responsable.

Pero llegamos ahora a dos puntos en los cuales la
doctrina de Kant parece vulnerable a serias criticas,
Kant sostiene, con razon, gue considerar a los hom-
bres como seres racionales y responsables no es con-
siderarlos como elementos comunes del orden natu-
ral cuya conducta estd totalmente determinada por
las leyes de la naturaleza. Afirma que si considera-
mos su copducta y !a nuestra como ractonal y res-
ponsable, debemos considerar a los hombres como
excluidos, en parte, del «mundo de los sentidoss,
como «diferentes de todas las otras cosass. Ahora
bien, Kant contintia diciendo que considerar a los
hombres de esta manera es considerarlos como per-
tenecientes al «mundo inteligibles, al mundo de las
cosas en si. Pero este dltimo paso no parece justifi-
cado. Kant ha establecido una distincién entre las
apariencias, condicionadas por nuestro equipo per-
ceptual y conceptual, y lo que existe (necesariamen-
te indescriptible) tal como es en si; y ahora hace una
distincidn entre ¢] hombre como mero fenémeno fisi-
co y psicolégico, ¥y el hombre como un ser capaz de
decisién y accién racionales, pero esta segunda dis-
tincidn parece ser muy diferente de la primera. Esto
es evidente. Pues distingue al hombre de todos los
otros miembros del «smunde de los sentidoss sobre
la base positiva de que ¢l hombre tiene la capacidad
de razonar, que coiros seres no tienen. Pero las cosas
en si no pueden ser distinguidas de las apariencias
por |a posesién de ninpuna caracteristica positiva, ya
que (necesariamente) no pueden ser caracterizadas
de ninguna manera. En verdad, si el hombre como
ser racional debiera ser identificado con el hombre
como una cosa en si, serfa menester concluir, no sélo
que no sabemos nada de €l como ser racional, sino
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que ni siquiera podemos decir nada a este respecto.
Kant, con razén, por supuesto, no acepta esto. Pero
si no lo acepta, debe admitirse que esti eguivocado
al supener que considerar al hombre como un ser ra-
cional equivale a considerarlo como una cosa en si;
suponer esto es rnezclar dos distinciones diferentes.

Se desprende de esto que, si bien puede ser verdad
que la libre voluntad sdlo es «una idea de razén cuya
realidad objetiva es en si misma dudosas, como dice
Kant, no lo es por la razén que Kant tiene in mente,
En su opinién, no puede saberse si es verdadera la
afirmacién positiva de que el hombre tiene libre vo-
luntad, ya que €! la considera como una afirmacidn
acerca del s«mundo inteligible», que es inaccesible
al conocimiento. Pero si no se debe identificar al
hombre como poseedor de libre voluntad con el hom.-
bre como cosa en si, ¢l hecho de que las cosas en si
sean inaccesibles al conocimiento no serd una razon
para concluir que no podemos saber que el hombre
posee libre voluntad. Sin embarge, este no equivale
a afirmar que no pueda haber olras razones para Ile-
gar a esta conclusidn.

Por ultimo, debemos preguntarnos si Kant logra
realmente resolver la aparente santinomias, el apa.
rente conflicto, entre el libre arbitrio y la determina-
cién causal universal. Yo creo que no. Como se re.
cordara, aduce gue hay diferentes «puntos de vistas
desde los cuales puede considerarse al hombre. Su
cuerpo puede ser considerado simplemente comoe un
objeto fisico; es posible observar y describir sus mo-
vimientos y sus estados como observariamos y des-
cribirfamos los de cualquier objeto material. Ademas,
Kant sostiene que su mente puede ser considerada,
de manera analoga, como un mero conjunto o suce-
sién de estados y sucesos psicoldgicos. Pero adopta-
mos un «punto de vista» diferente cuando considera-
mos al hombre como un ser que piensa, elige, decide
y actita; lo describimos, a €] y su conducta, en tér-
minos diferentes, que no tienen aplicacién a objetos
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inanimados, y también podriamos explicar lo que
hace en términos diferentes, por supuesto. No pre-
guntamos cual fue la causa de que sus miembros se
movieran de determinada manera, sino, quizd, por
qué eligidé actuar como lo hizo, Kant cree que, desde
el primer punto de vista, podemos y debemos admitir
que la causalidad rige de manera completa y univer-
sal; debe admitirse que los estados sucesivos del
cuerpo y la mente de un hombre, considerados sim-
plemente como fenémenos fisicos y psicoldgicos, son,
sin excepcién y sin reservas, efectos de causas ante-
cedentes. Pero afirma que no nos hallamos en tal
necesidad cuando adoptamos el segundo punto de
vista. Pues en este caso, dado que ya no considera-
mos al hombre como un mero objeto natural, no esta-
mos obligados a afirmar de €l todo lo que es cierto,
en general, del mundo natural. En tanto diferencia-
mos a los hombres de los meros objetos naturales,
no nos vemos compelidos a admitir que sus estados
¥ sus acciones estdn totalmente determinados por le-
yes de la naturaleza. De este modo, piensa Kant, po-
demos admitir que el hombre, como parte del «mun-
do de los sentidoss, estd sujeto a necesidad causal v,
al mismo tiempo, proceder sobre la base de la supo-
sicién de que, considerado desde el otro punto de
vista, tiene libre voluntad,

Ciertamente, la distincién de Kant de sus dos «pun-
tos de vistas tiene algin valor. Quizd podriamos ex-
presar su tesis diciende que podemos considerar al
hombre como una cosa o como una persond. Como
cosa, poedemos aplicarle los conceptos mediante los
cuales describimos y explicamos, en general, la con-
ducta de las cosas, entre otros, los conceptos de cau-
sa y efecto, claro estd; como persona, podemeos intro-
ducir los conceptos muy diferentes de intencidn, de-
cisién, razon, accién, etc., conceptos que se aplican
exclusivamente a personas y sirven, pues, para dis-
tinguir a las personas «de todas las otras cosas». Sin
embargo, para que Kant pueda resolver su problema
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de esta manera, no solo debe demostrar que sus dos
puntos de vista son diferentes, sino también gque son
independientes. En efecto, parece haber supuesto que
lo son. Pues, al parecer, supone que, al considerar lo
que podemos decir del hombre desde uno de los pun-
tos de vista, no importa lo que podamos haber dicho
de ¢l desde el.otro; afirma que se elimina la posibi-
lidad de conflicto simplemente en virtud de la dife-
rencia de punto de vista. Pero estd muy lejos de ser
evidente que esta suposicién se halle justificada. Al
menos es posible sostener que, si bien, considerando
la conducta de un hombre simplemente como un con-
junto de sucesos fisicos y psicolégicos, podemos ex-
plicarla completamente como efecto natural de cier-
ias causas fisicas y psicoldgicas, debemos afirmar la
imposibilidad de hablar de su conducta también en
términos de razones, decisiones, etc, Es posible sos-
tener que nuestros modos de describir y explicar las
acciones de las personas se basan en la suposicién
general de que no se puede explicar exhaustivamente
la conducta humana en términos causales y que, si
alguien afirma seriamente que ello es posible, debe
. abandonar el vocabulario para hablar de personas
por considerarlo mal fundado. Pero esto, claro ests,
equivale a sostener gue los dos puntos de vista de
Kant, si bien son diferentes, sin duda, no son inde-
pendientes, que lo que nos sentimos inclinados y es-
tamos acostumbrados a decir de uno de ellos puede
ser afectado y hasta estar totalmente determinado
por lo que nos sentimos inclinados u obligados a de-
cir del otro. En consecuencia, el intento de Xant por
escapar de su antinomia no tendria éxito. Pues si
bien tiene razdn al decir que consideramos a las per-
sonas como distintas de todas las otras cosas, y dis-
ponemos de un extenso vocabulario para sefialar esta
distincién, podria sostenerse que estamos simple-
mente equivocados al hacerlo si también fuera posi-
ble, como é] lo admite, explicar la conducta humana
exhaustivamente en los mismos términos gue otros
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objetos del mundo. Solamente si esto no es posible,
podria decirse, es correcto distinguir las personas de
todas las otras cosas.

Ahora bien, si esta critica estd bien fundada, y aqui
no dispenemos del espacio suficiente para tratar de
determinar si lo esta, ella ataca la posicion de Kant
en un nivel muy profundo. Pues resolver la aparente
«antinomias entre las afirmaciones de la ciencia y las
de Ia moral era, por cierto, uno de los principales
propositos de Kant, y tratd de alcanzarlo medianie
una de sus doctrinas fundamentales, a saber, median-
te la distincién entre «aparienciass y cosas en sf. Por
medic de esta distincién, esperaba que las afirmacio-
nes de la ciencia trasmitieran toda la verdad acerca
del mundo natural y, al mismo tiempo, esperaba con-
servar lo csencial de la moral ¢limindndola total-
mente de este ambito; en el mundo de las cosas en
si, no sdlo debia haber cabida para la fe, sino tam-
bién para las convicciones y la responsabilidad mora-
les, mientras que el conocimiento y la necesidad de-
bian reinar en el mundo fenoménico. Pere si lo su-
gerido en el parrafo anterior es correcto, tal supre-
sion de las nociones morales del orden natural pue-
de ser fatal para ellas: lejos de demostrar que se las
puede utilizar sin plantear dudas y problemas, puede
conducir a la conclusién de que no se las puede uti-
lizar en absoluto. Repitamos: es cierto que consi-
derar a los hombres como agentes racionales, libres
y responsables es diferente de considerarlos mera-
mente como otros objetos de investigacion cientifica;
pero no puede suponerse que sea correclo conside-
rarlos de esta manera, cualesquiera gue sean las re-
velaciones de la investigacién cientifica sobre la con-
ducta humana. Stendo asi, es licito sostener que Kant
siguié un camino equivocado al utilizar unz de sus
principales doctrinas filoséficas para resolver unc de
sus problemas fundamentales. Si esto es asi, puede
afirmarse también que su teoria ética, aunque cons-
tituya un esfuerzo intelectual profundo y sumamente
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impresionante, en iltima instancia constituye un fra.
caso.

LA CRITICA DEL JUICTIO

La tercera Critica de Kant, su ultima obra filosdéfica
importante, puede ser examinada mas brevemente.
Se la puede considerar como una cobra mas bien in-
satisfactoria. Si bien contiene una cantidad de obser-
vaciones sumamente interesardes, carece de la firme
estructura de las otras obras de Kant y no es facil
discernir su plan general. Paraddjicamente, esto se
debe en gran parte a los evidentes esfuerzos de Kant
por imponerle la carquitectura» de las otras Criticas
y por articularla intimamente con éstas, El recurso
mediante el cual trata de lograr estos fines no da
claridad al resultado; por el contrario, lo hace mas
oscuro, La «arquitecturar interna de la tercera Criti-
ca parcce desembocar en repeticiones; desarrolla sus-
tancialmente los mismos puntos varias veces bajo ti-
tulos aparente y arbitrariamente diferentes, mientras
que la relacion general de la obra con las anteriores
es realmente mas compleja ¥ menos sisternética de
lo que creia Kant. Podemos comenzar por tratar de
desentrafiar esta relacion.

Parece ser que Kant deseaba extender y scomple-
tars 12 labor de sus dos primeras Criticas de dos ma-
neras diferentes, pero al mismo tiempo queria pre-
sentar estas dos maneras, de ser posible, como una
y la misma manera, en realidad. En primer lugar, ha-
bia retomado la idea, de una etapa anterior, de gue
su territorio filoséfico, en conjunto, contenia tres di-
visiones: «la teoria del gusto, la metafisica y la teoria
de la morals., Podia decirse que la primera Critica
irataba de la metafisica y la segunda de la teorfa
ética; parecia, pues, que faltaba una tercera obra de-
dicada a la «teoria del gusto» o estética. Pero ade-
mis de esta divisién, Kant posteriormente pensd mu-
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cho en otra divisién triple, a saber, entre la razén, el
entendimiento y el juicio. Asi, en la Introduccidén a
la tercera Critica afirma que la Critica de la razdn
pura {a pesar de su titulo y a pesar de que el uso
especulativo de la razén constituye el tema de la
Dialéctica, en esta obra) se ocupd, en particular, de
la facultad del entendiniiento, y que la Critica de la
razén prdctica se ocupd de la facultad de la razdn,
«La funcién de establecer leyes por medio de concep-
tos de la naturaleza la desempefia el entendimiente y
es tedrica. La de establecer leyes por medio del con-
cepto de libertad 1a desempeiia la razén y es mera-
mente prictica.» Pero ahora Kant distingue el juicio
como facultad separada, como =término medio», en-
tre el entendimiento y la razén, y, por ende, consi-
dera que debe dedicar una tercera Critica a esta fa-
cultad, asi como las dos anteriores estuvieron dedi-
cadas al entendimiento y la razodn.

Tenia, pues, des motivos para planear una tercera
Critica. Bn primer término, querfa agregar el estudio
de 1a estética al estudio de 1a metafisica y de la ética;
en segundo términc, querfa agregar una critica del
juicio a las criticas que tratan del entendimiento y
de la razén.

Ahora bien, no es en modo alguno evidente que los
dos metivos sean realmente uno y el mismo, ni si-
quiera que vayan en la misma direccién. Suponga-
mos que el Ambito de la estética sea suficientermnente
claro; tendriamos que preguntarnos entonces cémo
se relaciona con la «critica del juicios. Debemos,
pues, ante todo, tratar de aclarar qué quiere sig-
nificar Kant por sjuicios.

En la primera Critica, Kant dijo que «juzgars, ha.
cer un juicio 0 una asercién, es aplicar un concepto
a un caso particular o aplicar una regla, principic o
ley a un casc particular. Pero aqui admitia, entonces,
una restriccién tAcita; pensaba solamente en la si-
tuacién en la cual se aplica a un caso particular un
concepto 0 regla que ya se posee de antemano, en la
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cual, por ejemplo, poseyendo ya el concepio de sro-
sador, se juzga que xesto es rosados al encontrar un
ejemplo apropiado. Al juicio de este tipo Kant lo
llama juicio deferminante. Diferente de éste, piensa
Kant, y con problemas propios, es el que llama ahora
juicio reflexionante, el juicio en el cual «sdlo estd
dado lo particular, sobre el cual debe encontrar lo
universals. En lugar de aplicar un principio conocido
a un conjunto de hechos, se puede, por ejemplo, dis-
cernir un principio antes desconocido en un conjunto
de hechos; en lugar de encontrar un caso particular
que cae bajo un concepto, podemos encontrar el con-
cepto bajo el cual cae un caso particular. En especial
=0, al menos, es lo que parecen implicar los ¢jemplos
de Kant— ¢] problema caracteristico del cientifico no
es el de aplicar a datos observacionales ¢ experimen-
tales principios o leyes ya conocidos, sino el de dis-
cernir en esos datos cudles deben ser los principios
o leyes. El avance cientifico, por le menos, aunque
no sy aplicacién, es obra del juicio reflexionante, pa-
rece afirmar Kant; v la facultad ejercida de tal modo
sin duda merece un minucioso examen, que adin no
ha recibido.

Parte, al menos, de 1o que Kant tiene in mente, en
esie punio, podria ser expresado del siguiente modo,
Ahora se muesira claramente consciente, comple-
mentando lo que habia dicho en su primera Critica,
de que, si bien el requisito general de orden que es
una scondicién de la posibilidad de la experiencia»
puede ser también una presuposicidn de la investiga-
cién cientifica, tal requisito es demasiado general
para determinar el procedimiento de cualquier cien-.
cia particular, Las leyes reales de una ciencia no son
meras deducciones o aplicaciones de la proposicién
general de que hay leyes. Pero tampoco son simples
restiimenes de hechas observados. La formulacion de
tales leyes, de hecho, exige el ejercicio de un tipo par-
ticular de pensamiento al que Kant llama ahora «jui-
cio reflexionantes, por el cual se integra un conjunto
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de hechos dentro de un sistema ¢ teorfa que es, en
cierio sentido, invencidn del pensador mismo.

Pero, tomando en consideracién lo dicho antes, qui-
za no sea muy sorprendente observar que, después
de esta introduccidon, Kant de hecho no procede a
este examen detallado del «juicio reflexionante» o del
caracter de la teorizacidn cientifica, como cabria es-
perar por las paginas iniciales. En cambio, pronto
desplaza més bien repentinamente la discusién a «la
analitica del juicio estéticos, es decir, a esa otra in-
vestigacion con ia cual Kant esperaba completar su
obra filosSfica y de la cual ya se¢ habia ocupado antes
de que se le ocurriera la idea general de una «critica
del juicio». Pero aungue esta transicién es, cierta-
mente, abrupia, Kant no deja desvinculados sus dos
exidmenes; no cambia de tema sin ofrecer una justi-
ficacion. Puede experimentarse la sensacion de que el
vinculo que establece es sumamente artificial, pero al
menos no estd totalmente ausente.

Ante todo, aunque esto quizd no sea un punto im-
portante, Kant sugiere que el placer se vincula de
manera peculiar con el ejercicio del juicio reflexio-
nante. En el intento por discernir unidad y sistema
en un montén de hechos empiricos, el éxito da un
tipo especial de placer o satisfaccién, principalmen-
te, sin duda, al tedrico exitoso, pero también a quie-
nes son meros espectadores. «Como si fuera una feliz
casualidad que favoreciera nuestros propdsitos, nos
regocijamos (hablando con propiedad, aliviados de
una necesidad) cuando encontramos una unidad sis-
temética semejante bajo leyes meramente empiricas.»
No es absolutamente claro si Kant quiso decir que
tales éxitos tedricos dan realmente satisfaccidén es-
tética o si solamenie quiso sugerir una analogia o
semejanza. Sea como fuere, evidentemente quiso sig-
nificar que el ejercicio del juicio reflexionante en la
ciencia, ¥ quizds en general, estd intimamente rela-
cionado con el goce de la satisfaccién estética, posi-
cién que es sumamente defendible,
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Pero hay otro vinculo que, para Kant al menos,
es mucho mis importante. Es el que establece lo
gque llama el concepte de sdireccién hacia un propdé-
sitos o «finalidads. Kant ha sostenido, bastante ra-
zonablemente, que el juicio reflexionante debe proce-
der sobre la base de la suposicién general de que se
lo puede ejercer con éxito. Por gjemplo, al tratar de
claborar una teoria cientifica que abarque cierto con-
junto de fendémenos, es inevitable comenzar con la
suposicion de que hay aglgtin sistema, algin principio
o ley, discernible en los datos. Ahora bien —sostiene
Kant—, esto es considerar los fendmenos en cuestion
como stendentes a un propdsitos, es emplear un
sprincipio de finalidad»; es, también podria decirse,
concebir los fendmenos como si hubieran sido dis-
puestos de acuerdo con el plan de presentar algin
tipo particular de orden. Pero, insiste Kant, esto no
significa afirmar que debamos creer que el mundo
natural estd realmente organizado de manera delibe-
rada o que sirve realmente a algin propdsito; debe-
mos concebirlo comeo algo organizado, pero no por
un organizador real, como si obedeciera a un plan,
pero no como si hubiera sido planeado real y deli-
beradamente; debemos presuponer en la naturaleza
«una finalidad pero sin un fins,

Quiza pucda aclararse lo que Kant tiene in mente,
lo cual también nos aclarard la direccién en la cual
s& mueve, §i en lugar de la extrafia expresién «fna-
lidad pero sin un fin», ponemos la expresion «plan».
En el ejercicio del juicio reflexionante, en particular,
en la investigacién cientifica, presuponemos que los
fenomenos naturales rnanifiestan un plan, y en nues-
tras teorias tratamos de revelar este plan. Pero esto
ne significa aceptar el <argumentc del plan= de los
teistas, pues no necesitamos suponer un planificador
real ni un propdsito real en el curso de la naturaleza.
Es simplemente un plan que buscamos; y, coma va
se ha observado brevemente, el éxito en la busqueda
de un plan en la naturaleza brinda un especial placer.
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Por supuesto, ahora Kant puede sugerir simple-
mente que agui tenemos también la clave del juicio
estético: es la percepcion de un plan en un objeto y el
placer peculiar al que da origen esta percepcién lo
que se expresa cuando emitimos sobre €l una apre-
ciacién estética favorable. Asi, Kant procede a la
«critica del gusto» en la suposicion de que el juicio
estético es, al menos, un caso, quizas el fundamental,
del ejercicio de ese «juicio reflexionanter que al prin-
cipio habia parecido un tema inconexo. De esta ma-
nera, vincula sus dos objetivos, y puede dedicar a la
critica del guste la mayor parte de su Critica del
juicio.

Kant da por supuesto —en verdad, con demasiada
facilidad, como han hecho la mayoria de los fildso-
fos— que el juicio estético, como tal, se ocupa de la
belleza. Comienza haciendo algunas distinciones va-
liosas entre la belleza y otras nociones con las cuales
se la puede confundir,

Ante todo, la belleza no debe ser confundida con el
bien. Un libro, una accidn, una costumbre o una per-
sona pueden tener mérito estético sin poseer valor
moral; o, reciprocamente, pueden tener valor moral
sin mérito estético,

En segundo lugar, lo que ¢s placentero o agradable
puede no ser hermoso. Aunque lo bello gusta, no
todo lo que gusta es bello. Kant sostiene que un
oolor, por ejemplo, puede agradar al ojo, un sonido
al oido o un sabor al paladar, sin que por ello pueda
considerarselos mads hermosos que el bano caliente
que es tan placentero cuando se lo toma en una
mafiana fria.

En tercer término, lo bello puede ser totalmente
inatil; en todo caso, la cuestién de si un objeto es
o no bello es independiente de la cuestidn relativa a
su propésito o su uso. Hasta podemos sentirnos con-
movidos, subraya Kant, por la belleza de un objeto
que no podamos identificar en absoluto; en tal caso,
a fortiori, la utilidad de tal objeto no se plantea en
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absolulo. Sobre este punto, las ideas estéticas de
Kant son vivificantemente <antifuncionaless. Por la
misma razon, Kant diferencia muy claramente la no-
cidn de belleza de la de perfeccién. Se ha sostenido,
como €l dice, que tienen mérito estético aquellos ob-
jetos que son perfectos en su género, Sin embargo,
as{ como para juzgar de la utilidad de algo es me-
nester identificar el objeto y su finalidad, as{ tam-
bién para juzgar de la perfeccion de algo se requiere
el conocimiento de lo que es esa cosa y de cudl debe
ser su estado. Pero el juicio estético no requiere esto.
Un objet rrouvé bien puede ser considerado bello aun-
que no sea un objeto de ningin fipe particular, vy,
a fortiori, no sea un espécimen perfecto de ese tipo
de objeto. Por supuesto, podria afiadirse que, reci-
procamente, no habria de hecho ninguna contradic-
cidn en juzgar un objeto como un espécimen perfec-
to en su género y, no obstante ello, negar que sea
hermoso: por ejemplo, podemos no encontrar nin-
guna belleza en el gorila perfecio.

Luepo, Kant se explaya sobre el peculiar caracter
logico de los juicios estéticos. Tales juicios combinan,
seflala Kant, algunas caracteristicas de las asercio-
nes subjetivas y de las objetivas. Por una parte, si
un objeto no me da personalmente ninguna satisfac-
cién estética, es imitil sefialar que la opinidn critica
¢std en contra de mi o mostrar que el objeto satis-
face los criterios estéticos establecidos por distingui-
dos tedricos del arte. Ello puede inducirme a man.
tener reservada mi opinién o hasta a lamentar las
deficiencias de mi gusto, pero no puedo, mientras no
me atraiga ni me impresione, afirmar sinceramente
que ahora comprendo que el cbjeto es hermoso. No
hay nada que nos obligue a un acuerdo en tal sentido;
no se puede probdr que un objeto es hermoso. Por
otra parte, hablamos de nuestros juicios estéticos
como si fueran objetivos de alguna manera. Si sos-
tengo que un objeto es bello, considero equivocados
a quienes afirman que no lo es. No resuelvo ia dis

I
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crepancia considerindola simplemente una cuestion
de gusto. De hecho, puedo afirmar que quienes dis-
crepan conmigo tienen mal gusto o no tienen gusto
alguno, lo cual equivale a afirmar que sus juicios
estéticos son comdnmente equivecados. Pero, ¢qué
pueden significar aqui «correcto» y «equivocados, ya
que se admite que no hay realmente ningan método
de prueba?

La soluciéon de Kant es la siguiente. Un objeto her-
moso es tal que su contemplacién estimula la armo-
niosa interaccion del entendimiento y la imaginacioén,
En ¢l juicio estético, no nos detenemos en ia mera
identificacion de la cosa o en la comprensidn de sus
propicdades y usos, como hacemos cuando solo apli-
camos el entendimiento; pero tampoco nuestra ima-
ginacion vaga incontrolada en un mero juego de fan-
tasias informes e indisciplinadas. El objeto libera la
imaginacién, pero no abandona todo control de ella,
Pues aunque el cbjeto pueda no tener ningin propod-
sito particular y hasta pueda quedar totalmente sin
identificar, debe presentar «una finalidad pero sin
un fin», es decir, un plan o {(con palabras de una ge-
neracién posterior) una «forma significativar. Es el
hallazgo de tal forma significativa, la cual, sin em-
bargo, no es significativa de nada en particular, lo
que gratifica al entendimiento y estimula la imagina-
cién; y de la compleja interaccién de estas dos facul-
tades surge esa peculiar especie de placer que pro-
voca el juicio «esto es bello», Este juicio no puede
ser probado, pues es préicticamente analitico decir
que la libre accién de la imaginacién no puede ser
forzada ni sujeta a prescripciones. Pero tal juicio no
deriva de la idiosincracia del que lo emite, pues las
facultades del entendimiento y la imaginacién son
comunes a todos. Por consiguiente, a diferencia del
juicio «esto es placenteros, puede aspirar al asenti-
miento de todos los demds*. Kant agrega que no

* Se observard que Kant, como la mayoria de los tedricos

del arte del siglo pasado, apela y vigorosamente al aspecto de
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puede haber ningin método o conjunto de reglas
para producir objetos que agraden de esta manera;
por esta razom, la creacién artistica requiere prin-
cipalmente, como todo pensamiento creador en cier-
to grado, genio, vy no solamente habilidad, talento,
o gran capacidad de asimilacion. Kant parece reco-
nocer bastante claramente gque lo que afirma del
artista se aplica lambién, rmutatis mutandis, al teé
rico de genio: esto es lo que implica su explicacion
general del «juicio refllexionantes.

Siguiendo la costumbre de su época, Kant pasa de
lo bello a lo sublime. El principal interés de lo que
afirma sobre este punto reside en que aclara, y en
cierto modo también modifica, su filosofia de la mo-
ral. Hay algunos objetos, dice, que, si bien estimulan
poderosamente la imaginacidn, conducen a la razdn
a abrigar ideas que superan en muche la capacidad
de la imaginacidon, La vasta extensién de los cielos,
por ejemplo, o la colosal violencia de una tormenta
en el mar pueden despertar en nosotros las nociones
de tamafio infinito y poder infinito; y entonces, aun-
que podamos sentirnos insatisfechos por la incapaci-
dad real de nuestra imaginacién para representar ta-
les nociones, quizd nos sintamos exaltados por la con-
siguiente comprensidn de que «juzgamos peguefio en
comparacién con ideas de la razén todo lo que para
nosotros es grande en la maturaleza como cbijeto de
los sentidoss. Por ende, aunque podamos !lamar im-
propiamente «sublimes» a los objefos que nos esti-
mulan de esta manera especial, la sublimidad real-
mente pertenece a la preeminencia del poder de Ja
razén humana. La razén supera Ia capacidad de la
imaginacién, «La sublimidad, pues, no reside en nin-

La forma como tinico criterio adecuado de la belleza; conside-
ra al color como meramente agradable desde el punto de
vista sensorial. Turner fue la victima conspicua de esta acti-
tud predominante, y algunos dirfan que su obra suministra
la refutacién de la misma.
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guna de las cosas de la naturaleza, sino sélo en nues-
tra mente, en tanto podemos llegar a ser conscientes
de nuestra superioridad sobre la naturaleza dentro
de nosotros, y, por ello, también fuera de nosotros
(en cuanto influye en nosotros).» ! Pero es princi-
palmente por ser agentes morales por lo que nos ele-
vamos por encima de la «influencias de la naturale-
za. La concepcién de la ley moral es, pues, el principal
ejemplo de lo sublime: es por ella, principalmente,
por lo que sentimos propiamente respeto, vy es en ella
en donde hallamos propiamente un placer gue se
acerca al del goce estético (lo cual Kant antes parecia
negar). Ahora llega hasta a decir que, si bien es me-
nester distinguir el mérito estético del moral, «lo
bello es el simbolo de lo moralmente bueno» y «nos
ensefia a hallar hasta en los objetos sensoriales un
libre deleite independiente de todo encanto de los
sentidosa 4,

Finalmente, en la Parte II de la Critica del juicio,
Kant pasa al examen de la teleologia. Es evidente lo
qgue lo lleva a hacer esto. Ha tratado de explicar el |
juicio estético como la percepcion de un plan —cla |
finalidad pero sin un fins— en los objetos, sean arte-
factos humanos o productos de la naturaleza, Pero
s¢ ha sostenido a veces —y guizds aun se lo sosten-
ga— que es posible discernir un plan, inclusive en el
sentido de finalidad con un fin, en algunos objetos
naturales y hasta en la naturaleza como un todo.
Y esto, en los términos de Kant, equivale a estable-
cer un campo para el ejercicio del «juicio reflexionan-
tes que se extiende mucho mis alla de la estética y,
también, del A&mbito de esa teorizacidon cientifica co-
min a la que Kant aludia en la Introduccién. Por lo
tanto, es importante, para ¢l, establecer el mérito de
esta afirmaci6on. Ademads, como se observari, aprove-
cha la oportunidad para reformular con el mayor

13 Critique of Judgement, trad. por J. C. Meredith, Primera
Parte, Segundo Libro, Seccidn 28 (Oxford, 1952).
¥ Ibid., Seccidn 59,
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énfasis su tesis (ya mencionada) de que la metafisica
y la religion deben fundarse, en la medida en que
puede darseles algin fundamento, en nuestro recono-
¢cimiento de la ley moral y de sus exigencias.

Kant arguye, en primer término, que hay ciertos
tipos de fendmenos naturales que nos impelen pode-
rosamente a considerarlos como tendentes a un fin,
a saber, los organismos. Cuando examinamos los fe-
ndmencs del crecimiento, la reproduccién y la adap-
tacidn orginicos, es natural concebir las fases de
estos procesos como dirigidas a la finalidad de alcan-
zar, continuar o mantener la existencia del organis-
mo en su forma final. Por ejemplo, pensamos que el
embrién crece come lo hace a causa de lo que debe
llegar a ser; el arbol podado echa nuevos brotes para
sobrevivir. Ahora bien, en opinién de Kant, concebir
los organismos de este modo no sdlo es natural sino
realmente necesario, pues piensa que no hay otra
manera de comprender su conducta. No pensamos
que los valles se han formado con el fin de dar cabi-
da a los rios, pues en este casc disponemos de otra
explicacidon totalmente clara: podemos atribuir la
formacidén de los valles, al menos en parte, a la mera
accién mecénica de los rios mismos. Pero si conside-
ramos aun un fendmenc tan familiar como el del
crecimiento del pasto, es totalmente imposible ima-
ginar que el mero «mecanismo de la naturaleza» deba
conducir, precisa y especificamente, a este resultado.
Mucho mis imposible, pues, es imaginar algiin meca-
nismo para explicar la existencia y la reproduccién
de todas las diversas especies de animales. En un
pasaje famoso, Kant menciona la idea de que, quiza,
todas las especies de animales podrian haber evolu-
cionado a partir de una tnica forma originaria, por
la accién de causas mds o menos fortuitas; pero sos-
tenia, correctamente para su época, que no habia
pruebas sélidas en favor de esta suposicién, a la que
solo consideraba como «una osada aventura de la ra-
zén». Ademds, no apoyaba la idea de que los organis-
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mos vives podnian haber side creados originalmente
de la materia inorginica: declaraba llapamente a tal
idea «contraria a la razén», Asi, dada su certidumbre
de que hay muchos objetos de la naturaleza que no
pueden ser explicados satisfactoriamente —y, agrega,
nunca podrin serlo— como meros efectos de causas
antecedentes, sostiene que no podemos prescindir de
la idea de que algunos procesos naturales estan go-
bernados por lo que debe ser su resultado, lo cual
equivale a considerarlos como intrinsecamente diri-
gidos hacia un fin.

Sin embargo, Kant insiste en que esta idea sélo
puede ser sreguladoras. Aunque no podamos avanzar
en ningin intento por explicar el desarrollo del em-
brién humano, por ejemplo, en términos causales co-
rrientes, por lo cual nos vemos obligados a interpre-
tar el proceso en funcidén de su resultado final, no sa-
beros que no hay suficientes mecanismos para expli-
car todo lo que observamos. Si suponemos que todo
lo que sucede en la naturaleza es, de hecho, efec-
to de causas antecedentes y, al mismo tiempo, que
hay algunos procesos naturales que sélo pueden ser
comprendidos por referencia a su resultado final, cae-
mos en una simple contradiceién. La opinion de Kant
€5 que, por una parte, debemos siempre buscar un
mecanisme causal en la naturaleza, pero, por la otra,
cuando no podemos hallarlo o siquiera concebirlo,
debemos aceptar la idea de un proceso teleoldgico; en
este procedimiento no hay ninguna incoherencia. No
podemos saber si los llamados organismos no son
todos mecanismos; perc en tanto no podamos com-
prender un objeto como un mecanismo, debemos
explicarlo de la tnica manera alternativa disponible,
Es en este punto donde se nos insinia una «teleologia
de la naturalezas, que podemos aceptar como guia
para la comprension, la experimentacién y la investi-
gacién,

Pero, observa Kant, podemos sentirnos impelidos
a llevar mas alld esta idea: «El ejemplo que brinda la
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naturaleza en sus productos orgnicos nos autoriza,
y hasta nos incita, a no esperar de ella y de sus leyes
sino lo que tiene finaiidad, consideradas las cosas en
conjunio» ¥. Es muy natural que hablemos de «la
sabiduria, la economia, la previsién y la bencheencia
de la naturaleza». Esto puede no ser mas que una
figura de lenguaje, una personificacién retérica de la
naturaleza smisma», y como tal no es bueno ni malo.
Pero hay un argumento andlogo que trata de atribuir
sabiduria, economia, prevision y beneficencia, no ya
a la naturaleza, sino a un creador sobrenatural de la
naturaleza. Este argumento exige examen.
Comumnmente se pretende que dicho argumento de-.
muestra la existencia de Dios, Como tal, Kant ve en
ello su fatal debilidad. Pues, entre oiras cosas, puesto
que el supuesio fin de la Creacidén, para que ¢l argu-
mento tenga algln contenide, debe ser algo que no-
sotros podamos comprender y valorar como un fin,
la concepcidn del presunte Planeador inevitablemente
debe estar infectada de arbitrariedad y antropomor-
fismo. Pero lo mds grave es que no encontramos real-
mente en Ja naturaleza pruebas de un plan capaces
de dar apoyo a la conclusién que se quiere afirmar.
Scria mas natural, sugiere Kant, atribuir los feno-
menos, a menudo confusos, que observamos en la
naturaleza a la accion de una pluralidad de dioses, se-
gun el modelo griego o romano, cada uno de ellos
poderoso pero no ommnipotente, y que pucde entrar
en conflicto con las otras deidades. Lo que hallamos
en el mundo no impone realmente la creencia en un
Dios omnipotente y omnisciente. Con respecto al
mundo tal como lo conocemos, la nocién de un Pla-
neador inico no puede ser mas que una «idea de la
razons, una nocidn que adoptamos como guia en
nuestra buasqueda de sistema y unidad en las leyes
de la naturaleza; no podemos suponer que sabenos
algo acerca de tal Ser ni que tenemos alguna razdn

15 [fbid., Seccidn 67.
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concluyente para afirmar su existencia. El argumento
del plan de la naturaleza sélo parece suministrar tal
razén si pasamos subrepticiamente por alto las defi-
ciencias de los clementos de juicio reales con vistas
a llegar a la conclusion deseada.

Ademas, continiia Kant, aunque la escueta idea de
un Planeador supremo puede servir para fijar los ob-
jetivos de la investigacién del sistema de la natura-
leza, desde un punto de vista religioso el «sargumento
del plan» no sélo es inadecuado sino también inne-
cesario. Pues, ¢cudl se supone que es, en este argu-
menic, el fin de la Creacién? Segiin arguye Kant, no
podemos encontrar ni siquiera imaginar nada en la
naturaleza a lo que sea posible asignar seriamente
esa posicién eminente excepto al hombre; v ademas,
no al hombre en aquellos aspectos en Jjos cuales es
meramente paric del orden natural, sino en aquel
aspecto en &l cual es tinico, en su capacidad de agen-
te moral, Es el poder de eleccién racional que tiene
el hombre lo que lo disfingue de todas las otras cosas
y lo unico que nos autoriza a asignar a su existencia
ese evalor» que debe tener todo supuesto fin de la
Creacién. Siendo asi, ya tenemos el mejor fundamento
posible sobre el cual argumentar en favor de la exis-
tencia de Dios, de manera totalmente independiente
de si ¢l resto de la naturaleza manifiesta muchos o
pocos indicios de un plan, 0 aunque no manifieste
ningin indicio semejanle.

Debe observarse cuidadosamente que Kant no afir-
ma aquf que las convicciones morales del hombre re-
quieran categéricamente la existencia de Dios. Por
el contrario, sostiene que, asi como seria despreciable
observar los preceptos de la moral solamente porgue
Dios podrfa castigar su violacién, seria igualmente
despreciable ofrecer como excusa para ignorar las
obligaciones morales la no creencia en Dios: no es
cierto gue, si no hubiera Dios, todo estaria permitido.
Se trata mas bien de que, si no hay Dios, no hay
razén alguna para considerar realizable el logro del




KANT 77

objetivo que la moralidad misma nos plantea, a sa-
ber, la ceincidencia altima de la felicidad con los
merecimientos morales. Es posible, y hasta obligato-
rio, que tratemos de cumplir con nuestro deber aun
cuando o creamos que los mis merecedores moral
mente de la felicidad finalmente la conseguiran; sin
embargo, Ia conviccién de la realidad de la obligacién
moral sugiere naturalmente que, en Gtltima instancia,
ese objetivo serd logrado, lo cual, a su vez, conduce
a la idea de que hay un Dios que vela porque se lo
togre, ¥ una vida después de la muerte en la cual
puede alcanzarse su realizacién. Esto no nos brinda
una prueba de la existencia de Dios, insiste Kanl; y
menos autn, con nuestros conceptos empiricamente
condicionados y nuestras categorias humanas, pode-
mos pretender poseer algdn conocimiento de la na-
turaleza de Dios. No obstante esto, nuestras convic-
ciones morales nos brindan un fundamento para
creer en Dios y para tener una concepcién analdgica
relativamente definida de El que no hallamos en
ninguna otra presunta prueba. Asi, de los tres grandes
cbjetos de la metaffsica —Dios, Ia libertad y la in-
mortalidad— el fundamental es, contrariamente a lo
que sostiene la concepcidn tradicional, la libertad.
Pues la nocidn de libertad (como Kant arguye en la
segunda Critica) abarca la concepcién de la ley moral,
y es reflexionande sobre ésta como obtenemos la
linica certidumbre que podemos obtener —que aian
estd lejos de constituir una demostracion— de las
doctrinas de la religion. Dicho sea de paso, observa
Kant, es mucho mejor hacer depender de este modo
la religién de la moralidad que hacer depender ésta
de la teologia, que transmite a nuestras convicciones
morales todas las incertidumbres y deficiencias pro-
pias de ella. Asi, la tercera Critica de Kant culmina,
al igual que la primera y la segunda, en cierto senti-
do, en la afirmacién de la primacia de la ley moral.
Et mismo Kant expresé la opinion de que su terce-
ra Critica constituia la culminacién de toda su em-
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presa critica. Pero la posteridad, al parccer, no se
ha engafiado al asignar una importancia mucho ma-
yor a la primera y la segunda, En realidad, las re-
flexiones de Kant sobre estética y teleologia revelan
mucha visidn y gran ingenio, pero no pueden rivali-
zar con sus obras anteriores en amplitud y penetra-
cidn. Su filesofia moral puede haber sido en ultima
instancia un [racaso, como sugeri antes; sin embargo,
no pucde ncgarse que Kant vio muy claramente cua-
les eran las exigencias que debia satisfacer, y en sus
analisis de los conceptos de deber y libertad intenté
abordar seriamente problemas que, a menudo, apenas
reciben comentarios marginales o no son considera-
dos en absoluto. Hay dificultades tedricas implicitas
en muchas actitudes comunes ante los problemas mo-
rales; hay un sentido en el cual la legitimidad de los
conceptas morales, en general, puede ser puesta en
tela de juicio y requiere una defensa; la nocién de
ley moral no es una nocién sencilla. Fue un gran
mérito de Kant el haber experimentado agudamente
esta necesidad y haber enfrentado francamente y con
obstinacién los problemas resultantes de ella,

Pero, sin duda, es en su primera Critica donde se
manifiesta de manera mas completa el vigor filosdfico
de Kant. Puede decirse que en esta obra descargé el
golpe decisivo sobre el tipo de metafisica «trascen-
dente» y especulativa que habia ocupado un lugar
tan importante en los periodos anteriores de la his-
toria de la filosofia. Aunque pueda ser necesario
(como preveja Kant) repetir bastante a mepudo esta
labor critica frente a renovados vuelos especulativos,
en cierto sentido todas las criticas postericres de la
metafisica vuelven a recorrer, en sus mejores mo-
mentos, el camino abierto por la Dialéctica de Kant.
Su critica no era hostil, Por momentos hasta se tiene
la sensacién de gque llegaba con profunda renuencia
a las conclusiones a las cuales lo conducia su propia
argumentacion. Pero esta argumentacién es tanto més
efectiva cuanto que no estd motivada por ninguna
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antipatia emocional, Y en el aspecto positivo, hay un
valor permanente, y mucha labor por realizar, en el
vasto intento de Kant por extraer de la experiencia
humana esos rasgos y principios permanentes, gene-
rales y, quizds, hasta «necesarios» quc fijan y deter-
minan su cariacter fundamental. Kant vic en esta
«metafisica de la naturalezas, analitica y no especula-
tiva, el verdadero campo de la actividad estrictamen-
te filosofica, un campe que no ha sido ocupado por
las ciencias naturales ni se encuentra [uera del al-
cance de la argumentacién y la demostracion raciona-
les. Las tareas de la filosofia han sido y pueden ser
consideradas adecuadamente de muchas maneras di-
ferentes y desde muy diversos puntos de vista, En
una época en la cual hay una tendencia a considerar
las aspiraciones de la filosoffa con excesiva cautela, a
concebjrias demasiado negativamente, podria ser muy
saludable reconsiderar y, si es posible, revivir las
tareas exploratorias constructivas que Kant realizd y
recomendd, y sobre las cuales, con su estilo engorro-
50 y excesivamente sutil pero de gran vigor, logré
realmente arrojar tanta luz.
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HEGEL

Por J. N. FINDLAY

HEGEL NACIO en Stuttgart, en el ducado de Wurtemberg,
en 1770, Pretendia descender de una de tas familias pro-
testantes refugiadas que habian huido de Austria duran-
te la Contrarreforma. Se educd en el Gymnasium de
Stuttgart, ¥ mds tarde en la Universidad de Tiibingen
(1788-1793), donde legd a ser gran amigo del poeta HS-
derlin y del fildsofo Schelling. La Revolucidén francesa
ccurrid mientras Hegel estaba en la Universidad, y ex-
cité y conmovié tanto a é] como a sus amigos; mds
tarde ese movimiento se convirtié para él en el tipo de
abstraccién polftica llevada a extremos autodestructivos,
cuya antitesis feliz la constituia la unidad concreta de
las antiguas ciudades-estado. Desde 1793 hasta 1800, Hegel
se hace cargo de tutorias en Berma y Frankfurt, y co-
mienza a elaborar sus propias ideas. En este desarrollo,
por supuesto, fue muy infinido por Kant, y por el pensa-
miento contemporineo de Fichte y Schelling; sin embar-
gO, €5 importante comprender cuinta influencia ejercie-
ron sobre €] sus profundos estudios de Ia filusofia griega,
su lectura de Spinoza y sus estimaciones acerca del sig-
nificado filoséfico ¥ ético del Nuevo Testamento. Sus Pri-
meros escritos teoldgicos reflejan esta ultima preocu-
pacton,

Desde 1801 hasta 1803 ensefié filosofia en Jena y coo-
peré con Schelling en la publicacién de una Revista criti-
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ca de filosoffa. Sin embargo, los métodos filoséficos de
su amigo, carentes de sdlidos principios, lo llevaron a
una ruptura con £l, y en 1807 publieé su primera gran
obra filosféfica, La fenomenologia del espiritu. Desde
1808 hasta 1816 fue rector de un gymnasium en Nurem-
berg, donde escribid su Ciencia de la ldgica, publicada
en 1812-13-16, Desde 1816 hasta 1818 ocupé la citedra de
filosofia en Heidelberg y publicd, en 1817 (las ediciones
posteriores son <e 1827 y 1830), su Enciclopedia de las
ciencias filosdficas, un compendic de su sistema que
consiste en una Légica, una Filosofia de la Naturaleza y
una Filosofia del Espiritu. Desde 1818 hasta 1831 Hegel
ocupd la catedra de filosofia en Berlin, donde publicéd su
Introduccién a la Filosofta del Derecho en 1820. Murié
victima del cdlera en 1831, Después de su muerte sus lec-
ciones sobre Estética, Historia de la Filosofia, Filosofia
de la Historia y Filosoffa de la Religién fueron publicadas
por sus discipulos, quienes también anadieron valiosos
suplementos (Zusdtze), basados en notas de sus clases, a
la Enciclopedia y a la Filosofia del Derecho,

P

HEGEL ES, segiin el consenso general, uno de los
filésofos mas importantes; también hay acuerdo en
que es uno de los mas dificiles. Presentarlo bre-
vemente en un lenguaje en gran parte andlogo al suyo
seria una empresa mayor; explicar lo fundamental de
sus concepciones en un lenguaje comprensible en
nuestra propia época v desde una perspectiva critica
moderna, resulta de una dificultad casi sobrehu-
mana. Las razones de tal dificultad son muchas. He-
gel presenta su pensamiento en un estilo no purista,
de su propia invencidn, donde los términos no son
usados simplemente con significados no habituales,
sino también variables: un pensamiento o forma de
ser se dice, por ejemplo, que es «mediatizado» cuan-
do implica cualquier clase de vinculacién externa o
interna; se dice que estid «puesto» tanto cuando se lo
reconoce de manera explicita como cuando posee un
status contextual o relativo; se dice que tiene «mo-
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mentos» en todos los casos en gque exhibe aspectos
distinguibles; y al mostrar la «totalidad» de cada uno
de estos «momentos» se refleja su estructura total.
Las entidades mencionadas por Hegel son, ademas,
descriptas usualmente como en un estado de auto-
transformacién activa: se repelen a si mismas desde
ellas mismas, «giran» en sus contrapartes, se hunden
en la inmediatez, caen hasta e] fondo, se rednen con-
sigo mismas, etcétera. La penosa confusion provocada
por estas extraflas locuciones sdélo se iguala a menu-
do con la calidad onirica y esquizoide de los pensa-
mientos que recubre, solo penetrables con dificultad,
Asi, Hegel dedica mucho espacio a desarrollar la ex-
trafia fantasia de un mundo nouwmenal al revés, un
mundo que yace deirds del orden fenoménico pero
que en todos los puntos invierte sus relaciones, de
modo tal que el norte nouménico corresponde al sur
fenomeénico, el Acido nouménico a la base fenoméni-
ca, la bondad y la felicidad nouménicas a Ia infelici-
dad y maldad fenoménicas, etcéteral. Junto a tal
imagen insensata, la explicacién de Locke segin la
cual existe una substancia subyacente que meramen-
te es no sabemos qué, parece en verdad inocente y
simple.

Pero neo solamente son dificiles de interpretar las
fases individuales del pensamiento de Hegel; las tran.
siciones entre ellas y la secuencia que forman, ofre-
cen ¢l maximo grade de dificultad y singularidad.
Porgue la principal originalidad filosdfica de Hegel
reside en el hecho de que no nos ofrece un tinico
conjunto de conceptes y principios, un dnico esque-
ma ideal en funcién del cual deben comprenderse
las cosas, sino mas bien una larga serie de tales es-
quemas, adoptados y descartados sucesivamente y

1 Phenomenology of Mind, pig. 131, en la Edicién Jubileo
de las obras de Hegel, ed. por H. Glockner (Stuttgart, 1951-
1960), 26 vols. Versidn inglesa: The Phenomenology of Mind,
trad. por J. B. Baillie, 2" ed. {Londres y Nueva York, 1931},
pégs. 204-205.
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dispuestos en lo que Hegel sostiene que es un orden
fijo de adecuacién o sverdad» filosdfica. Hegel no nos
ofrece solamente una vision pluralista y atomista de
las cosas, sino que su enfoque es tambiédn continuo
y monista; no sélo ve las cosas de un modo mecinico
y materialista, sino también teleoldgico y vitalista;
no se satisface con esbozar varias formas de dualismo
teoldgico y metafisico, sino que también las disuelve
en un ateismo y humanismo extrermnos. Y no sélo
nos ofrece muchos esquemas conceptuales semejan-
tes, sino también pretende combinarlos o reconci-
liarlos en lo que parece ser una manera puramente
inteligible: asi, se tiene que aceptar sin oposicién una
necesidad que, no obstante, contiene la contingencia
en si misma, o una «infinited» que es un atributo de
lo que es finito desde otro punto de vista. Y las tran-
siciones desde tal esquema conceptual al préximo no
siguen estructuras formulables; se asemejan, mas
bien, a una familia de «lenguas» gue descienden unas
de otras pero obedecen siempre a una gramdtica nue-
va. Apenas se forma una imagen definida, Hegel sa-
cude el caleidoscopio y aparece un modelo totalmen-
te nuevo mediante deslizamientos, desplazamientos y
cambios de perspectiva demasiado numerosos y de-
masiado sutiles como para poder mencionarlos. Al
gunas veces no se sabe si se esta en una fase definida
del pensamienio o en la etapa de avance hacia la pré-
xima: las cosas fijas en cuanto a la calidad al comien-
zo de un pardgrafo pueden ser libremente variables
al Anal, los Atomos rigurosamente precisos de un
paragrafo son los segmentos fluctuantes del préximo,
etcétera. La dificultad se acrecienta ya que Hegel usa
este método de sacudir el caleidoscopio, no sélo al
desarrollar conceptos y puntos de vista, sino también
al describir y dar cuenta dcl mundo. Las formas de la
naturaleza, las experiencias del espiritu individual, el
juego reciproco de las naciones en la historia —todas
estas cosas son tratadas en la misma forma radical
acambiantes, exaclamente al revés de lo que normal-
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mente considerariamos coherente y «légicoas. Hegel
ha descripto el curso seguido en su propia Fenonte-
nologia del espirituy como un «camino de desespera-
cidne; como algo que parece ser, mas bien, una clase
de Buchenwald filosdfico, con nuevas formas de an-
guslia intelectual sin sentido, amontonadas en cada
instante.

La dificultad de estudiar a Hegel se acrecienta, ade-
mas, por el hecho de que mientras él puede haber
=inspirade» a muchos, fue estudiado objetivamente
por pocos. Pese a que muchos hallaron en él el fun-
damento a partir del cual emprendieron sus propios
vuelos especulativos, pocos se tomaron la molestia de
leerla con el cuidado desapasionado, erudito, que tan
facilmente se prodiga a Aristételes o Kant. Muchos
lo simplificaron convirtiéndolo en un «idealista objeti-
vor del tipo de Kant, omitiendo piadosamente la re-
dundante «cosa en si», olvidando del todo muchos
de los pasajes donde Hegel se entrega a un realismo
casi materialista?, Algunos hicieron de éI un teista
cristiano ortodoxo, descuidando los pasajes donde
Dios, sus actos y personas se disuelven en logica pura,
y donde insiste cast encarnizadamente en la «muertes
necesaria de lo divino y la transformacién de imé-
genes religiosas en variedades filosdficas. Otros hi-
cieron de él un absolutista trascendente y atemporal,
a la manera de Bradley, olvidando su empefic cn afir-
mar que el absoluto no es nada si no es histérico, real
y contemporaneo, que es autoconsciente sélo en el
Hombre, vy que su forma suprema es la filosofia.
Otros, en cambio, 1o redujeron a la categoria de un
mero empirista, omitiendo el nivel extremadamente
alto de abstraccién y generalidad al que se elevan
todas las ideas en su tratamiento, donde se asocian
en una tinica perspectiva cosas que ningun empirista
consideraria andlogas. Y otros lo vieron como un

i Véase, por ejemplo, Philosophy of Spirit (Glockner), pé-
gina 323,
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racionalista furioso, o pretendieron, remendando y
perfeccionando sus argumentos, que lo fuera ain
mas, ignorando en qué medida la «necesidad» hege-
liana cubre muchas relaciones sutiles de mera suges-
tién, aproximacidn ideacional o afinidad graduada. La
multitud de intérpretes e interpretaciones se super-
puso de tal manera al cuerpo del hegelianismo, que
lo cubrié y oscurecid completamente; en lugar de
perspectivas que, si bien dificiles y a veces absurdas,
son por lo menos siempre interesantes, han resultado
otras tan unilateralmente inteligibles como ingenuas
y estériles. Liberar la carne y los huesos del hegelia-
nismo de esta rumorosa nube de intérpretes bien
podria parecer una tarea imposible, especialmente
cuando recordamos la dificultad que presentan los
escritos originales de Hegel y la hermeticidad muche
mayor aun de las traducciones corrientes.

Relegar a Hegel al mero limbo de lo histéricamente
influyente seria no obstante seriamente lamentable;
por esta razén un estudio de su pensamiento ha sido
incluido en el presente volumen. El lenguaje de Hegel,
aunque inmensamente dificil, es dominable con cier-
to trabajo y, cuando es dominado, revela su pensa-
miento abundante de originalidad e iluminacién y
dotado de un extrano poder de visidn de afinidades
importantes entre las cosas aparentemente mas di-
versas y desiguales; y de elevacién, al nivel de signi-
ficacién flosdfica, de ideas aun del aspecto méas espe-
cificc y empirico. Hegel es capaz, quizd fantéstica-
mente, pero de un modo interesante, de ver una ana-
logia entre fuerzas que se solicitan mutuamente y
personas que se reconocen muiuamente, entre un
shock eléctrico ¥ un desquite colérico, o entre el
imperativo categdrico de Kant y la guillotina que
decapita imparcialmente. Hegel es también capaz de
diferenciar sus ideas tan ricamente, como es capaz de
unificarlas. Para la mayoria de los filésofos, por ejem-
plo, los juicios morales son una clase claramente
homogénea de fendmenos, ejemplos de un concepto
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prontamente delineable, mientras que para Hegel ellos
forman una gran familia de actitudes, desarrolladas
a veces de maneras completamente opuestas, aun to-
das las que tienden a una forma comiin limitante. Si
esto es empirismo, es un empirismo de un tipo acep-
table, uno que usa la experiencia al formar sus ideas,
mas que para establecer la verdad de sus afirmacio-
nes. Hegel estd, ademds, dotado de una facultad diag-
noéstica y conjetural notable: puede ver justo lo que
es el motivo secreto y la ventaja de una posicidn filo-
sofica, justo ddénde y como desarrollard sus obstécu-
los caracteristicos y dificultades, y justo cémo se
transformardn consecuentemente en, o se rcemplaza-
ran por, otras formas de pensamiento. Hegel usa este
poder de diagnéstico en su notable Historia de la filo-
soffa, un estudio sin igual de las dificultosas transi-
ciones mds que de las posiciones estables del pensa-
miento filoséfico. Algunas veces ejercita esta facultad
respecto del futuro. Asi, anticipa totalmente, y reco-
nore de modo no menos completo, lo que Mill tan
elaboradamente tuvo que probar respecto de que el
silogismo es una mera petitio principii, o respecto
de las inferencias inductivas que son realmente ra-
zonamientos de particulares a particulares’. Y si He-
gel extiende esta comprensién del pensamiento a las
regiones de la naturaleza y de la historia, ha mostra-
do, por lo menos, la continnidad de estas diferentes
esferas, que filosofando no difieren abruptamente del
respirar, comer y luchar, La habilidad para formar
ambos conceptos tan generales y tan especificos, y
prestarles significacién filoséfica es, ciertamente, un
poder que contrarresta mucho de lo que es inacepta-
ble ¢ sin sentido.

Hay otras direcciones en las que el pensamiento de
Hegel tiene relevancia contemporédnea. Es sobre todo
valioso por haber puesto en su lugar €l tipo de pen-

1 Véase Science of Logic {(Glockner), I, pag. 155. Versitn
inglesa: The Science of Logic, trad. por W. H. Johnston v
L. G, Struthers {Londres ¥y Nueva York, 1929}, ¥, pdg. 330.
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samiento rigido que se establece en un calculo artifi-
cial, donde los significados son rigidos, los supuestos
basicos explicitos y las reglas de inferencia exhausti-
vamente directivas. Esta clase de pensamienta, llama-
da por Hegel el pensamiento del entendimiento, ob-
viamente no esta de acuerdo ni con la forma real ni
con [a idea del razonamiento humanco. Nuestre ra.
zonamiento real pricticamente nunca emplea nocio-
nes lan rigidas que no existan contextos en donde
estemos tentados a la vez de aplicarlas y de negarles
aplicacién, y aun encontrar iluminacién al hacerlo
asi —«Esto es verdadero de una manera (inespecifi-
ca), pero de otra manera ne es verdadero»— y su in-
terés no e¢s tanto en conexicnes de implicacion es-
tricta como en aquellas que envuelven una paridad o
analogia un poco indeterminada, Calcular no es, en el
razonamiento ordinario, mostrar que se tiene razom
—no es razonable sumar cifras o alcanzar la conclu-
sién exacta en Barbara— mientras uno muestra que
tiene razén en nuestros menos delineados vuelos de
pensamiento hipotético o analégico. Y no es siquicra
el ideal de pensamiento gue estuviera en todo mo-
mento calculistica o silogisticamente dispuesto, aun-
que pueda ser justo en ciertos campos rigidamente
abstractos y exhaustivamente razonados. Ser asi dis-
puesto es extirpar la sugestividad de los conceptos
propics; las cosas que su aplicacién la hacen razo-
nable agregar o pasar por alto, a pesar de no estar
obligado a hacerlo asf. E imposibilita experimentar
entre modos de hablar y pensar, y compararlos res-
pecto de la adecuacién y efectividad, puesto que tales
experimentos y comparaciones obviamente no pueden
ser considerados en los modos de hablar y pensar
en cuestién. Obviamente, en filosofia todo fo que es
significativo y creativo debe darse en las pausas in-
tersticiales, las discusiones marginales que ocurren
fuera del argumento formalizado —as{ la fflosofia en
Principia Marhematica estd escrita toda en inglés—
mientras que el elemento formal, deductivo serd am-
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pliamente valioso al mostrarnos lo que implica un
modo de hablar o de pensar, o a lo que conduce pre-
cisamente, y asi proporcionarnos la materia prima
para el juicio filoséfico o la decisién, mas que ese
juicio o decisidon misma. Todo esto es exactamen-
te lo que puede recogerse de los enunciados y pric-
ticas de Hegel, para quien ninguna nocién estad fija
y ningin argumento confirmado. En filosofia, esta
materia esencialmente indeterminada, combinar una
oracién con su negativa tiene muy a menudo una
fuerza estimulante, que ilumina, y no habrd argu-
mentos que tengan sustancia e interés que ne per-
mitan también la evasién deductiva. Si Hegel ha ejer-
citado quiza demasiado lejos su derecho de fildésofo
al no fijar sus nociones y no confirmar sus argumen-
tos, por lo menos ha mantenido alejada esta regimen-
tacion final del pensamiento que ciertamente implica
la muerte (si bien, para algunos, Liebestod) de 1a filo-
sofia.

Hegel es también de interés contemporineo por-
que sus madas alejadas excursiones ¢n lo que parece
trascendente o lo trascendental, realmente solo sir-
ven para iluminar lo gue es un asunto de presencia
real, lugar comun, hecho concretamente experiencia-
do. En un circuito, de nivel superior, Hegel realmen-
te practica lo que ahora se llama filosofia analitica,
mas que motafisica o teclogia. Porque fas entidades
aparentemente platénicas que dice para anticipar la
naturaleza y cl espiritu, o que son los objetos inmu-
tables de devocion religiosa, prueban al final ser me-
ramente los puentes fingidos o los cbeliscos termi-
nando alguna vista del Paladién. Hegel es en un sen-
tido el positivista supremo puesto que para €l lo
absoluto no tiene ser fuera de las experiencias hu-
manas concretas, aun si se hace presente par exce-
Hence en las experiencias de artistas, adoradores
religiosos y filésofos. No obstante, lo que Hegel real-
mente sugiere es que en una descripcién satisfactoria
de lo que estd concretamente «allis, tendrd que tener
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una cierta cantidad de singularidad y un encuentro
marginal de los extremos, que a la comprensién (res-
pecto del] pensamiento contemporaneo) pudo parecer
inaceptablemente mistico.

Lo que ha sido dicho en alabanza de Hegel no lo
libra, por supuesio, del gran elemento de puro ab-
surdo, a veces consciente e imperdonable en sus es-
critos, y de la dificuitad y dolor que tal absurdo debe
ocasionar. Uno puede alegar sélo que la mayoria de
Ias filosoffas implican absurdos, debido principalmen-
te al uso rutinaric de recursos que sblo a veces son
iluminadores y que en Hegel debe ser pesada una
iluminacién muy grande contra un gran absurdo. En
lo que sigue ignoraremos casi totalmente las afilia-
ciones histdricas del pensamiento de Hegel, que fue
en cualquier caso un crecimiento autéctono, producto
mas bien a partir de sus propias consideraciones per-
sonales sobre los misterios del Cristianismo y acerca
de los extrafios argumentos del Parménides platédnico,
que de los filésofos anteriores a él. Practicamente
todo en Hegel corresponde a algo dicho por Kant, y
fue preparado por Fichte y Schelling y aun todo es
audaz e intempestivamente original. Ningun filésofo
anterior a Hegel ha tratado, por ejemplo, de hacer el
camino en ¢l cual se alcanzara una parte indispensa-
ble de la verdad filos6fica, o aun la totalidad, de tal
verdad; nadie antes que €l habia buscado incorporar
errores transformados en su visién final de las cosas.
Estas posiciones pueden ser cuestionables, peroc son
ciertamente del mds alto interés filosofico.

Diremos, en el resto de este ensayo, primero, algo
acerca del método «dialécticos caracteristico de filo-
sofar de Hegel, luego, acerca de las dos ideas centra-
les de su sistemna: la «ideas, por una parte, y el espi-
ritu (Geist), por la otra. Trataremos entonces de dar
una imagen articulada de sus principales produccio-
nes filosoficas: a) La Fenomenologia del Espiritu, tra-
tada en un libro del mismo nombre, publicado por
primera vez en 1807; b) Ja Légica, tratada en dos ver-
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siones, los tres volimenes de La ciencia de la ldgica
de 18121816 y la mas breve «Encyclopaedia» Ldgica
de 1817; c) la Filosofia de la Naturaleza, tratada en
la segunda parte de la Enciclopedia de las ciencias
filosdficas; d) la Filosofia del Espiritu, tratada en la
tercera parte de la Enciclopedia, parte de cuye con-
tenido estd también cubierto por la Filosofia del de-
recho (1820), la teoria de la moral y del estado de
Hegel.

EL METODO DIALECTICO DE HEGEL

El métode de pensamiento caracteristico de Hegel
es dialéctico, un método por medic del cual distintos
enfoques ideales, sabstractoss, unilaterales (y las for-
mas de ser que éstos revisten) exponen su propia ina-
decuacién y discrepancia interna de manera que son
ssuperadoss en ideas de un cardcter mis adecuada-
mente explicativo, multilateral y «concretos, Puede
notarse gue los términos de la dialéctica son ideas, no
proposiciones en las que se sostiene o se alirma algo.
Los origenes histéricos del métado no necesitan ser
considerados aqui. Obviamente la dialéctica socratica
y la dialéctica de la segunda parte del Parménides
platénico estdn entre sus antecedentes remotos, me-
nos remotamente fue inspirado por las antinomias
kantianas con sus soluciones que se reconcilian, y por
€l uso concatenado de tales antinomias hecho por Fi-
chte, donde las soluciones que se reconcilian prove-
caban siempre nuevas contradicciones. De Kant y
Fichte, Hegel también derivé el esguema triddico ca-
racteristico de su dialéctica: lo «inmediato» sesegado,
usualmente tesis finitista; lo «mediato» inquieto, a
menudo antitesis falsamente infinita; y la sintesis, que
en una justa proporcién de casos armoniza los dos
miembros anteriores, proporcionando, de este modo,
la tesis de una nueva triada. Pero la dialéctica de
Hegel no es uniformemente triddica, ni todas sus
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triadas son de un dnico tipo, ni las palabras stesiss,
«antitesis» y «sintesis» aparecen con frecuencia en
sus escritos,

Quiza la mejor alusidn a cémo ha pretendido ope-
rar la dialéctica, se encuentra en un pasaje de la In-
troduccion a la Fenomenologia. Alli, Hegel dice que
cada fase dialéctica representa precisamente la expe-
riencia de la fase anterior a ella, es la exposicidn u
observacién retrospectiva de lo gue estaba contenido
en alguna idea. Esta exposicién, o la razén que la
provecd, no era parte del contenido de la fase ante-
rior; estaba implicitamente en ella, pero no conscien-
termente puesta o colocada en ella, ni explicitamente
alli por ella. La dialéctica, por lo tanto, no es nada
excepto la retirada reflexiva de nuestro pensamiento,
su continua autoexposicién sobre acciones anteriores,
cuyo sentido y motivo completos pueden ser remata-
dos vnicamente cuando la retirada ha sido comple-
tada (como Hegel piensa que puede ser). Hasta que
este haya sido hecho el sentide y motivacién de la
dialéctica de alguna manera sigue «detras de su es-
paldas; puede ser acabada por algun superdialéctico
que ya ha atravesado todo el argumento, La dialécti-
ca, por lo tante, de alglin modo se asemeja a la préc-
tica moderna de pasar de las cosas dichas en un
lenguaje-cbjeto a consideraciones hechas en un me-
talenguaje, que explica lo dicho previamente; estd
claro que pueden emerger en el proceso muchas cosas
revolucionarias. Asi es posible probar en un metalen-
guaje la improbabilidad de un enunciade que afirma
su propia improbabilidad: su improbabilidad en un
nivel del discurso se transforma en su probabilidad en
el siguiente. Que Hegel practica este método de reti-
rada metalingiiistico o mejor, metaconceptual puede
ser ilustrado con muchos ejemplos. Asi, la idea de ser
incluye en su contenido explicito el contraste mis
agudo posible con el no-ser o la nada —significa o
pretende ser algo bastante diferente—, Pero €l obser-
vador externo necesariamente ve que no puede hacer
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nada para justificar esta pretensién, que las dos ideas
se mezclan juntas en su absiraccidén vacia. Por lo
tanto, para él, la una cambia en la otra. Retrospecti-
vamente, no obstante, este caso de pasaje lo intredu-
ce a la nueva idea de devenir. Por lo tanto es por
ver siempre lo que es verdadero de una idea, aunque
no presente en ella, que la dialéctica progresa. E in-
volucra, ademads, que pongamos nuestra idea reciente-
mente adquirida por encima del nivel de la anterior,
que incorporemos a nuestro texto lo que primero ha
sido inscripto en el margen. Es como si el comentario
inglés a una seccién de Principia Mathematica fuera
formalizado en la seccidn siguiente con un nuevo co-
mentario agregado, y que [a totalidad del libro estu-
viera escrita de esta manera. La analogia no es por
supuesto exacta, ni el metalenguaje puede siempre
ser confundido con el lenguaje-objeto de la manera
indicada. No obstante, puede permitirnos compren-
der mejor lo que Hegel pensé gue estaba haciendo, y
el patron al que ampliamente se ajustan sus pasos
dialécticos,

Hegel penso, sin embargo, que los movimientos su-
cesivos de su dialéctica estaban todos necesitados paor
lo que fue anterior a ellos. Aunque no siguen la for-
ma de la demostracién matemdtica —donde la «iden-
tidad abstracta» interpone distintos pasos ecuaciona-
les— ellos son, no obstante, el resultado logico de
sus predecesores. Mas ain, operan de esta manera
en un sentido pecuwliarmente riguroso, en que cada
fase dialéctica puede tener sdlo un sucesor apropia-
do, tal que los miembros de la dialéctica forman un
continuo, cadena no ramificada, llamada por Hegel
Wissenschaft o ciencia sistemdatica. El logro de la
dialéctica, por lo tanto, parece la formacién sucesiva
de los nimeros naturales a partir de sus predeceso-
res. No obstante las pretensiones de una ley estricta,
iinica, de la sucesién en la dialéctica, no son justifi-
cadas por la prictica real de Hegel, ni es concebible
que lo sean. Obviamente, hay siempre comentarios
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muy diferentes gque pueden hacerse sobre una idea,
indicando cada una, una curva dialéctica diferente
de progreso. Y Hegel, de hecho, ha desarrollado de
maneras diferentes las mismas partes de la dialéctica
en tratamientos diferentes; por ejemplo, materia y
forma son bastante diferentemente ubicadas y tra-
tadas en la Ciencia de la ldgica y en la Enciclopedia.
Y aun en una fase dialéctica dada, el comentario de
Hegel va més allA de reconocer lo que estaba im-
plicite en alguna fase anterior; muy a menudo re-
conoce necesidades o deficiencias en este estado y
entonces sugiere c6mo pueden ser remediadas tal ne-
cesidad o deficiencia. Asf, la dialéctica la ve como
un defecic del conocimiento cientifico que no puede
racionalmente determinar la totalidad de su objeto;
entonces pasa a la idea de volicién, donde tal deter-
minacién es precisamente posible. Obviamente, hay
mids en tal pensamiento transicional, que el mero re-
conocimiento de lo que estaba alli previamente, El
procedimiento involucra, mds bien, como Trendelen-
burg sostuvo en ciertas criticas famosas, que se par-
te de ciertas abstracciones iniciales y entonces pro-
cede a deshacerlas, regularmente graduado en rasgos
de una experiencia mas rica. Esto significa que la dia-
léctica, en el grado en que puede ser exitosa, no pue-
de ser Ia simpie consecuencia légica de su punto de
origen, sino que debe involucrar elementos de lo
impredictible ¥ lo nuevo 2 menudo derivados empiri-
camenie, aun si no estan sin alguna conexién légica
con este punto de origen. Un paso dialéctico debe
estar motivado, debe tener razones de alguna clase,
perc deben ser razones que inclinen mas bien que
necesiten, y la idea nueva lograda debe involucrar
formas que pudieron no haber sido pensadas desde
la vieja.

Hay, ademds, en muchos puntos de la dialéctica un
gran juego con la idea de oposicién o contradiccion:
el comentario que examiné alguna idea (o forma de
ser) es el que la identifica con su contradictoria o
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contraria, ya sea afirmando la imposibilidad de dis-
tinguirla o separarla de la 1ltima. Es un constante
intento de Hegel, mostrar que justo en cuanto algo
es meramente A, es también y por la misma razén
no-A. Asi esto ha hecho parecer tan Ritiles y eristicas
muchas criticas a su dialéctica, La manera en la que
Hegel opera la transicion desde un término a su con-
tradictorio ¢ contrario sin embargo no es, de ningun
modo absurdo, porque no es absurdc que nos fuera
posible decir de un predicade o idea el opuesto pre-
ciso de contenido real. Asi, la idea de lo que es per-
fectamente definido y especificc es también una de
las ideas mas indefinidas e inespecificas. Hegel cons-
tantemente muestra que mientras lo que es spuestos
o =colocados en una idea puede ser A, aun puede
ser justo afirmar de ésta la negacién o lo contrario
de A, o reconocer gue mientras la idea puede pre-
tender diferir de A, o excluir A, no establece, de
hecho, esa pretension; asi debe dar lugar a una idea
gue realmente es lo que sdlo pretende ser. Unos
pocos ejemplos bastardn para mostrar el operar de
este extraordinaric modo de pensamiento antitético.
El puro ser, se nos dice al comienzo de la dialéctica,
pretende ser el absoluto opueste de la mera nada, la
absoluta ausencia de cualquier clase de ser. No obs-
tante no puede substanciarse esta pretension, puesto
que ambas ideas estdn tan vacias de contenide deter-
minado que se mezclan sin vestigios una con otra.
Unicamente cuando la idea de Bestinmvntheit (deter-
minacién) se aflade a ésa de mero ser, puede ser
substanciada la pretensién a otra cosa que la mera
nada, o ser mas que una mera pretension. De la mis-
ma manera en un estadio posterior de la dialéctica
la idea de lo meramente posible pretende ser algo
bastante diferente de lo totalmente imposible. Lo
meramente posible es, no obstante, aquello para cuya
existencia ciertamente estin aun faltando condicio-
nes necesarias y aquello para lo cual tales condicio-
nes estan faltando, es imposible mas bien que posi-
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ble. La idea inadecuada de lo meramente posible,
por io tanto, nos desafia a formar una idea mas
adecuada de lo realmente posible, que exitosamente
excluirfa lo imposible. Del mismo modo, tomemos aian
otro e¢jemplo, 10 meramente universal concebido
como una totalidad exclusiva de, y antitética a, los
individuos que participan en elia, se transforma me-
ramente en un individuo paradigmadtico, exaltado, y
por lo tanto nos desafia a formar una nocidén mejor
de lo universal, que no serd asi absurdamente exclu-
siva. El «volverse» de una idea en su contraria cuan-
do fue objeto de comentario dialéctico, no pareceria,
por lo tanto, involucrar una viclacién de leyes 16gicas
elementales. Hegel no coloca contradicciones en el
contenido explicito de las ideas ordinarias; si lo hi-
ciera, tales ideas serfan obviamente inaplicables a
nada. Las contradicciones son mas bien los produc-
tos cmergentes de una reflexiéon filosofica de orden
superior, que ve tales ideas como intentando una
tarea que no realizan perfectamente, v que ve, por
otra parte, como ellas pueden hacerse ser o hacer
lo que s6lo pretenden o procuran después de eso.
Las contradicciones son cvocadas por un arte es
pecial que tiene también el poder de enterrarlas;
es un arte de necromancia templado por el exor-
cismo.

La reflexion filosdfica, en la vision de Hegel toma
tres formas estrechamente conectadas: 1} la forma
del entendimiento abstracto, 2) la forma de la propia
dialéctica, 3} la forma de la razén o pensamiento
especulativo. El entendimiento, para Hegel, es el pen-
samiento que tendria todas sus ideas exactas y defi-
nidas, que sostiene todo lo que ellas contienen y no
contienen, que ignora completamente lo que no es
de esta manera parte de un contenido explicito de la
idea y que hace ese contenido tan firme y fijado que
entonces puede funcionar en un célculo formal que
extrae mecinicamente sus relaciones con otras ideas
similarmente precisas. Las ideas asi cercenadas y
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adornadas por el entendimiento son admitidas por
Hegel para ser a la vez necesarias y admirables. Es
tinicamente por abstracciones agudas, que atraviesa
la exuberante variedad de cosas como una guadafia
limpiando el césped, gue la destreza inteleclual pue-
de ser llevada a cabo por completo. Pero el entendi-
miento tiene un aspecto negativo en virtud del cual
es mortifero y pernicioso. Porque por arrojar una luz
brillapnte en un circulo estrecho y por mantener esta
luz completamente fija en una cuestidn particular,
nos hace ignorar el oscurecimiento de nuestras abs-
tracciones en otras abstracciones, ¢ ignora su necesi-
dad de ser anadidas por aquéllas mas recientes si ha
de tener una perspectiva satisfactoria. Asi, las abs-
tracciones wtiles de legalidad son ftiles solamente
si estdn agrepgadas por las abstracciones paralelas de
moralidad, las abstracciones cuantitativas de las ma-
tematicas requieren tratamientos que reconocen ca-
lidad, etc., etc. Cuando el entendimiento fija el foco
errante de la mente en una tnica direccién o distan-
cia de abstraccion, inmediatamente roba su visidn de
sentido y solidez y as{ permite la exposicién que en-
cuentra contradicciones en las que consiste propia-
mente la dialéctica, Para superar tal dialéctica, el
espiritu debe recapturar en la filosofia esle ir y venir
constante de las abstracciones y su mezclarse juntas
que es también un rasgo del pensamiento ordinario.
Debe haber una razon filosdfica que, en un nivel mas
alto, refleje la razonabilidad impensable de la vida
ordinaria. Por ejemplo, asi como nuestra razonabili-
dad impensable se desliza facilmente desde un modo
discreto a uno continuo en el tratamiento del espa-
cio y del tiempo, as{ debe nuestra razdn filosdfica
aprender a considerarlos como esencialmente con-
tinuos en lo discreto, y sélo puede exhibir uno de
estos caracteres antitéticos en tanto también se exhi-
be al otro, Las ideas de esta razdn filosdfica diferirdn
de las de la racionabilidad irreflexiva sélo en cuanto
se distingan claramente y se combinen de mantra
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inteligible, rasgos mezclados juntos oscura y equivo-
camente en el pensamiento irreflexivo.

En consecuencia, Hegel reconoce en su practica
simplemente la tendencia de nuestras ideas para
transformarse en sinsentidos y generar contradiccio-
nes y confusiones, cuando se apartaron artificialmen-
te de su contexto completo y, en consecuencia, se se-
pararon de su uso y vida normales. De hecho, no esta
sosteniendo algo muy diferente de lo dicho por Witt-
genstein, que compara al filésofo con un hombre que
fija la vista en sus instrumentos lingiiisticos, en lugar
de hacer uso de ellos, y que, por lo tanto, los encuen-
tra profundamente confusos y privados de su signifi-
cacién habitual. Emplear el verbo «ser» en contextos
ordinarios no es de ninguna manera alge confuso;
pero preguntar qué ser puede ser en abstracto es te-
ner que enfrentarse con un absurdo que no es ob-
viamente diferente de su nada contraria. Hegel sélo
difiere de Wittgenstein en que sostiene el pasaje
total de la racionalidad prefilosofica a la razén filo-
sofica, por medio de las abstracciones del entendi-
miento y sus vuelcos dialécticos, para ser esencial y
rica filosdficamente. Es tinicamente por la separacién
de diversas abstracciones unilaterales y de la supera-
cion posterior de su unilateralidad en un resultado
racional, que llega a ser posible por completo una
comprensién filosdfica especifica. No obstante, la
funcién de la contradiccidn en la dialéctica no debe
ser exagerada. Hay muchos ejemplos donde Ia expo-
sicién dialéctica consiste sélo en reconocer una im-
perfeccién ¢ inadecuacién de una idea y, por consi-
Euiente, cxaminar otra idea donde se remedia este
defecto.

MAS PECULIARIDADES DE LA DIALECTICA:
SU CULMINACION EN LA <IDEA»

La dialéctica de Hegel es curiosa en tres aspectos
que restan, que requeririn especial observacién y
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atencién: 1) es, en su mayor parte, sistematicamen-
te triple o triddica; 2) es ontoldgica asi como ideal, es
decit, se aplica a cosas y formas de ser, y no sola-
mente a conceptos; 3) termina en una idea culminan-
te, tratada en abstracto, que Hegel llama «Ideas o la
«Idea Abscluta» y, tratada concretamente, el «Espiri-
tu Absoluto» {Geist}). Debemos decir algo de cada uno
de estos puntos.

La triadicidad de la dialéctica de Hegel es, como
hemos dicho, de modo amplio, un legado de las anti.
nomias kantianas y del método de Fichte en la Teoria
del conocimiento. Declara seguir desde una primera
posicidn {o tesis) a una segunda posicién opuesta
{0 antitesis) y luego a una tercera posicion interme-
dia (o sintesis)™ Esta disposicién tridadica repre-
senta claramente el modelo ideal de buena parte
de la dialéctica de Hegel. Asi, la légica, el estudio
de la idea en y para si, se torna dentro del contexto
de la Filosoffa de la Naturaleza, en el estudio de la
idea separada, autoalienada, y se vuelve en la Filoso-
fia del Espiritu, la idea que ha absorbido su «otro»
en sf misma. De la misma manera, el «ser determi-
nado» {0 «finito») se torna en una progresién cuali-
tativa, abstractamente infinita, y se vuelve «ser-para-
si» en el que la finitud y la infinitud estdn armoniza-
das. Sin embargo, no siempre el esquema triddico re-
presenta estrictamente la forma y la motivacién rea-
les del contenido de pensamiento hegeliano. Muy a
menudo una idea B soluciona alguna inadecuacién en
una idea A, y ésta revela una inadecuacion que se
repara por una idea C, etc., sin que haya nada natu-
ralmente triddico en tal desarrollo. Asf, el emecanis-
mo» sc desarrolla en «fendmeno qufmico» y el «fe-
némeno quimico» en «teleologfas, sin que se forme
una triada natural. En gran parte, la triadicidad de
la dialéctica de Hegel representa un molde externo
en el cual el contenido material de su pensamiento

* Hemos dicho antes que Hegel rara vez usa estos términos.
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es depositado artificialmente, artificialidad incremen-
tada por la determinacién de Hegel de tener sélo una
linea de progreso sobre la cual debe encontrar su lu-
gar Gnico toda idea filoséficamente significativa. El
esquema triadico artificial de Hegel es, de hecho, la
fuente de una parte considerable de esa impostura
que ha sido siempre patente en su pensamiento: tiene
gue pretender que lo guian s6lo razones de fuerza
mayor, aunque de hecho tenga un motivo, entre mu-
chos posibles, o quizd ningiin motivo genuino.

La dialéctica de Hegel es ademdas peculiar en que
no solo se aplica a ideas y categorias de pensamiento,
sino también a formas de ser espirituales y naturales
concretas. En la Légica, tratamos dialécticamente ca-
tegorias tales como la de ser o niimero, pero en la
Filosofia de la Naturaleza tratamos dialécticamente
cosas tales como la inercia, la electricidad, y la fisio-
logia de las plantas. Y en la Filosofia del Espiritu no
sOlo tratamos con formas del espiritu individual y
social como el magnetismo animal, el habito y la pro-
piedad sino también con formas aparentemente his-
toricas de ser como la vida politica romana, el arte
oriental, o la religién cristiana o judia. Pareceria que
la dialéctica de Hegel, no solamente opera en nuestro
pensamiento sino también en el mundo. Y esto pare-
ceria implicar que las contradicciones y oposiciones
que acechan nuestro pensamiento estdn, en general,
también en el mundo, una posicién aparentemente
en oposicién a las leyes logicas establecidas. Pero de
hecho los términos que entran en las Filosofias de la
Naturaleza y del Espiritu son ideas tal como las
que entran en la Ldgica, sdlo que mds especificas:
sea que exploremos la reproduccién de las plantas o
Ia jurisprudencia romana o la penitencia sacramen-
tal, estamos estudiando fenémenos elevados a la uni-
versalidad del pensamiento y observados diversamen-
te desde individuos u ocasiones histdricas particula-
res. No obstante, la docirina de Hegel significa que
hay en algin sentideo analogias reales con las duras
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abstracciones, los pasajes dificultosos y las integracio-
nes racionales que se encueniran en la dialéctica. He-
gel piensa que hay ciertas «existencias falsas y de bajo
nivel» que ejemplifican categorfas abstractas y uni-
laterales; a pesar de que presuponen la presencia de
categorias que se completan en alguna parte, pueden
no incluirias ellas mismas. Asi, hay en el mundo mu-
chas cosas gue revisten la categoria abstiracta, ani-
lateral, de la contingencia, de la que es imposible, en
consecuencia, una explicacion filoséfica. De la misma
manerz hay estados reales mds o menos analogos a
las transiciones de pensamiento inestables entre di-
versas posiciones mas estables: por ejemplo, la expe-
riencia del dolor, las revoluciones en las sociedades,
los movimientos planetarios, etc. Hegel encuentra util
hablar de ellos como contradicciones manifiestas y
reales. Puesto que son reales y manifiestas, no pueden
ser autocontradictorias de la rnanera expresada en
la I6gica formal, aunque puede ser aclaratorio hablar
como si fuera asi. Hay, ademads, estados reales que
resuelven las contradicciones ya mencionadas. De
esta suerte, el cristianismo, Ia religién absoluta, com-
bina todos los principios religiosos opuestos que fue.
ron anteriores a €l. Al hablar asi de abstracciones
reales, contradicciones reales y resoluciones reales
de conflictos, Hegel estd hablando, sin duda, de ma-
nera analdgica o metafdrica. Sin embargo, guizi se
esté apoyando en una afinidad real entre pensamiento
y existencia, entre el modo en que el pensamiento
se refugia autocriticamente en puntes ventajosos
siempre nuevos, que contienen y anulan a la vez lo
que fue anterior, v €l modo en gue emergen a partir
de otras nuevas formas de existencia, y se yerguen,
sobre un fondo de formas prev:as, de las que en un
sentido, son la critica.

No obstante, se perderia el sentido de la dialéctica
si descuiddramos su resultado, la idea que Hegel con-
sidera como exhaustivamente explicativa, en la que
se admiten todas las ideas menos explicativas, y
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en la cual el refugio autocritico del pensamiento
alcanza su equilibrio. Esta idea se alcanza para Hegel,
s6lo al final de la dialéctica; pero puede argumentar-
se que la autocritica completa de la dialéctica la im-
plica desde el comienzo y seria ininteligible sin ella.
En toda explicacion dialéctica, la concepcion final de
Hegel proporciona el modele implicito: es solo por
comparacion con éste que los estadios sucesivos del
pensamiento se consideran inadecuados. Y es justa-
mente porque los sistemas dialécticos como el mar-
xismo no reconocen tal modelo implicito que sus in-
tentos por mejorar a Hegel se reducen a un sinsenti-
do. Por lo tanto, puede ayudarnos tratar de formular
ese modelo implicito de Hegel por adelantado, aun-
que ¢| mismo podria reprobar tal procedimiento.

La idea que explica 1odo en Hegel es, en forma
abstracta, la «Idea Absoluta», en forma concreta, el
sEspiritu Absolutos, El contenido de esta idea puede
decirse que es el de la racionalidad autoconsciente,
perseguida enteramente por si misma como el objefo
o fin de todas las formas de actividad y existencia,
Hegel sostiene que todo pensamiento y todo ser im-
plican esa racionalidad; est& presente siempre que la
mera multiplicidad cae bajo el arbitrio de un univer-
sal o de una regla que la gobierna, Esta presente en
la naturaleza externa, en lo que Hegel llama una for-
ma implicita o virtual; existe alli an sich, en si mis-
ma, no fir sich, manifiesta a si misma, como puede
serle sélo para una inteligencia consciente. La teoria
de la naturaleza de Hepel es aristotélica en la inspi-
racién; ve su multiplicidad espacio-temporal dispersa
como dominada en todas partes por «formass uni-
versales de distintos grados de abstraccidn o rigue-
za, desde la muerta monotonia de la gravitacién y la
inercia hasta la especificidad mdvil y rica de las for
mas corgdnicas. La naturaleza, dice Hegel, es el siste-
ma del pensamiento fnconsciente. Sigue a su prede-
cesor Schelling al llamarla inteligencia petrificada.
En la naturaleza puede haber lo que Hegel llama uni-
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versalidad activa, que subordina la «exterioridad»,
espacial y temporal, a 5{ misma, pero no es aun uni-
versalidad libre y franca, como puede serlo sdlo en
el espiritu. Para Hegel, el espiritu es universalidad
liberada y la actividad que la libera; simplemente es
la autoemancipacion de los universales de sus cor-
tezas sensibles inmediatas, su autosatisfaccién en la
conciencia, y su progreso subsiguiente hacia una ma-
yor perfeccién del mundo natural sensible. Este pro-
greso se da a la vez en los esfuerzos tedricos del co-
nocimiento, gue subordina el mundo a una trama
cada vez mas cerrada de necesidad, y también en los
esfuerzos de la voluntad, donde el mismo mundo
estd subordinado a un esquema practico racional,
igualmente cerrado.

Hegel sostiene, ademds, que este poder de auto-
emancipacion universal es esencialmente interperso-
nal o social. Una vez que nos movemos fuera de la
inmediatez de los sentidos, no podemos formar ideas
ni concebir pensamientos que no puedan compartir-
los fodos. Va mas alld y sostiene que el significado
mismo del! pronombre de primera persona «yos es
implicitamente universal: expresa una unidad gober-
nada por una regla, que, a pesar de que pueda pare-
cer la funcién de un espiritu particular, es esencial-
mente compartible y publica. Puedo trarar, afirma
Hegel, de significar por la palabra «yo» una perscna
finita, particular, perc no puedo nunca lograr que
signifique solamente eso: para que las palabras pue-
dan ser comprendidas por todos, el sujeto que las
emite debe necesariamente ser el sujeto, un yo gue
es también un nosotros. Por lo tanto, Hegel interpre-
ta la aplicabilidad variada de expresiones demostra-
tivas, tales como «yos, «ahoras, =estow», et¢., como
mostrando que todas ellas tienen un significado uni-
versal real *. Hegel afirma, ademas, que el pensamien-
{o mismo estd dotado de lo que llama «infinitud ver-

1 Encyclopaedia, § 20.
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dadera» y también «negatividad absolutas, Cuales-
quiera que sean las determinaciones gque me consti-
tuyen, puedo despojarme de tales determinaciones
en el pensamiento; puedo concebirme como estando
determinado de manera bastante distinta. Puedo ha-
cer ain que lo que parece mas intimamente mio no
lo sea, y que yo mismo no sea lo que es asi negado,
ejerciendo por una doble negacidn la conciencia mis
positiva de mi propio ser ). Hegel sostiene que aun la
locura muestra huellas de esta impersonalidad racio-
nal: al imaginarse ser Julio César ¥y no un empleado
de banco, €l loco por lo menos se da cuenta de que
puede ser algo® No obstante, no serd en los delirios
del loco, sino en la vida disciplinada del cuerdo, don-
de [a impersonalidad ractonal se manifestara mas cla-
ramente; se vera en la ciencia que impone canones y
categorias al material de la experiencia y se disocia
de toda prevencion y prejuicio, y en la moralidad que
hace lo mismo con respecto al material de interés
privado y del impulso”. En todo esto obviamente He-
gel ests tomando de Kant la idea del yo transcenden-
tal, que se expresa del mismo modo en las categorias
del entendimiente y en los imperativos categéricos de
la moralidad. Lo que €l dice puede no estar muy de
acuerdo con los usos contempordneos del pronom-
bre «yos, pero parece mdas de acuerdo con nuestro
uso real del pronombre. Puede ser un sinsentido de-
cir que pudo haber estado en la batalla de Canaén,
o haber sido un hombre Cromagnon, o aun un ani-
mal, pero es un sinsentido que cometemos habitual-
mente v que ciertamente se da en la comprensién de
hechos remotos en el espacio o en el tiempo, o de los
estados mentales de otras personas.

La racionalidad en la que termina la dialéctica es,
no obstante, una racionalidad que esencialmente im-
plica la presencia de lo que es irracional, desde un

5 Véase Encyclopaedia, § 182,
¢ [bid,, §408, Agregado.
T Ibid., §23, §§ 485-486,
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punto de vista superficial; de lo que Hegel llama lo
«Otro» o el «Ser-Otro» (Anderssein). Hay una vena
de dualismo jrracionalista en el idealismo de Hegel
que lo distingue de casi toda otra forma de idealis-
mo y racionalismo. Hegel cree que la racionalidad es
esencialmente activa; no es un orden que domine de
modoe tranquilo sobre la multiplicidad, sino mds bien
lo universal en accidn (das thitige Allgemeine), uni-
versalidad en proceso de ejercer tal dominio?. Seria
necesario, en la perspectiva de Hegel, para nuestro
ser racional que nos sumergiéramos primero en la
vida viclenta, disipada, de los sentidos, que tuviéra-
mos experiencias que no resultaran satisfactorias
para ninguna expectativa racional y no fueran cohe-
rentes con ningun modelo racional. $6lo comenzan-
do con lo que es as{ torpe ¥ violento podemos ele-
varnos hasta aquella persecucion de lo universal en
que consiste la ciencia. De ]la misma manera, sélo si
partimos con muchos intereses y pasiones sin armo-
nfa inicial entre ellos, o con los intereses y pasiones
de otros, es que puede surgir de algin modo una
racionalidad préctica, coordinadera, o aun la més
elevada racionalidad de la ley y la moralidad®. La
vida racional para Hegel exige oposicién; requiere
«la seriedad, el sufrimiento, la paciencia, y la tarea
de lo negativo» ¥, Hegel sostiene ademds que es, en
un sentido, sin salida buscar una subordinacién com-
pleta a la razén de las irrelevancias, irracionalidades
y resistencias del hecho bruto y del impulso perso-
nal, porque con tal subordinacién, la racionalidad no
tendria ya una iarea para llevar a cabo v, por lo tan-
to, dejarfa de ser. Esta perspectiva de la racionalidad
como implicando esencialmente un edebers ilimitado
ia tomd de Fichte, quien la derivé de la posicidn de
Kant para quien las exigencias de la razén son «re-

& TIbid., §§ 20, 215, 383,

9 Ibid, §475.

¢ Phenomenology (Glockner), pig. 24. Trad. de Baillie, pa-
gina 81,
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guladoras» mas que «constitutivass. Sin embargo, He-
gel tuvo que dar a estas doctrinas un giro nuevo,
Hegando de esta manera a la originalidad de la «Idea
Absolutas.

En la Idea Abscluta, la explicacion feleoldgica de-
sempena un papel domirante. La oposicién entre ra-
zén y su «otro» se resuelve, no sosteniendo que es
flusoria (aunque lo es en un sentido), sino sostenien-
do que existe en funicidn de la razdén misma. Es para
que pueda haber vida consciente racional que existe
un mundo de la materia inerte, sujeto a muchas fuer-
zas mal coordinadas gue sélo en la plenitud del tiem-
po produce organismos unificados, a cuyos cuerpos
el mundo presenta problemas, como también presen-
ta interrogantes a sus espiritus. De la misma manera,
es para que pueda haber vida consciente racional
que existen muchas personas distintas, no teniendo
al principio ninguna comunidad de intereses o co-
nocimientos, y sélo elevindose a tal «autoconciencia
universal» luego de mucha contienda fratricida. Es
del mismo modo pagra que pueda haber vida cons-
ciente racional que han existido largos procesos his
toricos de desarrollo, que pueden comprenderse s6lo
como conduciendo a encarnaciones racionales aun
mas avanzadas. Mds ain, para Hegel la racionalidad
desempenia, a lo largo del proceso del mundo, el pa-
pel de una Providencia inmanente: la razdn esta do-
tada de una astucia capaz de profundizar (List), por
medic de la cual puede usar la mayoria de las cir-
cunsiancias incémodas y fortuitas para asegurar las
ampHaciones de horizontes que necesita. Hegel sin
duda piensa que su fin racional posee en algtin sen-
tido un poder activo para hacerse a si mismo real.
A pesar de las apariencias no estd bajo el signo de
las circunstancias ni es una aspiracién confusa for-
mada en el selemento dictils del pensamiento, sino
un poder al cual los hombres y las cosas no pueden
evitar prestarse, aun conscientes a medias. Es esta
sumisidn esencial del mundo a la razén lo que Hegel




HEGEL 100

ha expresado en la famosa frase: <Lo racional es real,
¥ lo real es racional».

La Idea Absoluta de Hegel consiste entonces en la
vision clara del munde como constantemente subor-
dinado al objetive tinice de la actividad racional. En
esta vision clara, la antitesis entre la actividad racio-
nal y lo «otro» esta, en un sentido, abolida, puesto
que lo otro existe simplemente en funcién de la ra-
zon y ¢s en esie sentido completamente racional. {(Es
importanie acenfuar que esta «superacién» de o
irracional es en un sentlido también su «preservacidons»
perpetua.} La Idea Absoluta estd, en consecuencia,
bien descripta por Hegel como «la visidn eterna de
si misma en lo Otro»'. Hegel hace, en relacién con
esto, observaciones significativas tales como «La rea-
lizacidén del Fin infinito consiste dnicamente en la
superacién de la ilusién por la cual hasta ahora pa-
rece incompleto... La Idea en su proceso se fabrica
esta ilusién, ubica Jo Otro contra si misma, v su
actividad consiste en esto: superar esta ilusidns B,
Y como un fenémeno concreto, la Idea Absoluta se
expresa en las tres formas del espiritu absoluto: arte,
religion v filosofia.

Por lo tanto, la dialéctica de Hegel estd guiada por
el supuesto de que el refugio del pensamiento hacia
puntos de ventaja autocritico siempre més elevados
finalizard a la larga en ia visién de si mismo de la
racionalidad pura, como la causae final de todas las
cosas. Este supuesto contribuye a explicar la forma
triddica de la dialéctica, que comentamos previamen-
te. Porque el sistema implica constantemente 1) la
racionalidad en lo abstracto; 2) lo «otro» abstracto
de la racionalidad; 3) la racionalidad en lo concreto,
o la racionalidad que ha «superado» y absorbide su
eotros, No intentaremos aqui una critica exhausti-
va de la idea mencionada, sino que postergaremos

1t Encyclopaedia, §214.
12 Ipid., §212, Agregado.
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esto hasta que haya sido delineado el modelo real
del sistema de Hegel. Basta decir que la explicacion
de las cosas en términos de la «Idea» y « Espiritu» es
una manera mucho mdas multilateral y sutilmente ori-
ginal de considerar el mundo que la que ordinaria-
mente es designada por un término tal como «idea-
lismos,

LA FENOMENOLOGIA DEL ESPIRITU DE HEGEL

La Fenomenologia del espiritu, el primer trabajo ma-
yor de Hegel, forma una introduccién necesaria a su
sistema completo. Significa exponer una linea de de-
sarrollo a ser seguido necesariamente por el espiritu
individual al clevarse desde la inmediatez de los sen-
tidos a la realizacion filosdfica de su propia raciona-
lidad come¢ la «verdad» explicativa de todo. Una vez
que se ha obtenido esta realizacion, el espiritu puede
entonces seguir construyendo por si mismo un circu-
lo sistematico de ideas puras, una ldgica, una teoria
de la paturaleza y una teoria del espiritu, todas for-
madas y moldeadas en el medic del pensamiento
purc. Pero aunque Hegel puede decir que el curso
de la Fenomenologia es pecesario, un paradigma a
ser sepuido por todos los espiritus, de hecho salta
acd y alld enire las mas variadas actitudes y fases
historicas, entre todas las cuales descubre las cone-
xiones mas alambicadas y fascinantes. La Fenomeno-
logia es mas admirable por su fuerza poética y por
su riqueza empirica espléndida que por su conse-
cuencia a priori.

La Fenomenologia comienza con un Vorrede ¢ Pre-
facio de gran, aunque dificil, belleza, donde Hegel ex-
pone la naturaleza de la dialéctica «cientifica» que
espera desarrollar, la contrasta con el pensamiento
de sus contemporineos, y tuego esboza el retrato del
unico actor en el drama siguiente: espiritu racional,
De éste, dice maravillosamente:
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La Substancia viviente es mas gque Ser, gque es
por cierto Sujeto, o lo gue es lo mismo, que es
verdaderamente real sGlo en cuanto es el movi-
miento de colocarse, o la mediacion de un irans-
formarse-otro-de-si mismo consigo mismo. Es, como
Sujeto, tu negarividad pura, simple, y de esta for
ma la separacién de lo que es simple, o un desdo-
blamientn de factores opuestos, gue nuevamente
es una negacion de esta diversidad indiferente y
de su contrariedad. Sélo esta identidad aeutorres-
tablecedora, o esta reflexidon-en-si-mismo en el inte-
rior de ser-otro —no una unidad inicial como tal,
ni nada inmediato como tal— es la Verdad. Es el
transfprmarse de sf misma, el circulo que presu-
poene su fin como su objetivo ¥ como su principio,
¥ gue es solo real a través del desarrollo ¥ en su
Fin... Debemos decir de lo Absoluto que es esen-
cialmente un resultado, que solo es al final en
verdad lo que es 3,

Este resultado absoluio de la Fenmomenologia se
alcanza en tres fases dialécticas: A) La Conciencia, en
la cual el espfiritu confronta objetos al parecer bas-
tante extrafios a ¢l mismo; B) La Autoconciencia, en
Ia cuat el espiritu enfrenta objetes que son imagenes
reflejas de si mismo, otros espiritus, miembros de
una sociedad comiin; y finalmente C) La Razdn, don-
de el espiritu hace que las cosas dejen de ser extra-
fias desenmascardndolas cada vez mids osada y exi-
tosamente y llega a ver en ellas nada mas que las
condiciones de su propia subjetividad racional. Las
divisiones {A) y (B) estadn clara y simplemente sub-
divididas, pero la divisién (C}, por la que la Feno-
menologia estd principalmente interesada, tiene cua-
tro subdivisiones mayores: (AA) La Certeza y la Ver-
dad de la Razén: {BB) EI Espiritu (Geist); (CC) La
Religidn y (DD) el Conocimiento Absoluto o la
Filosofia. Indicaremos brevemente el contenide ¥

1 Phenomenology (Glockner), pags. 2224, Trad. de Baillie,
pags. 80-82.
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los puntos decisivos principales de las divisiones
anteriores.

En (A), la conciencia, Hegel comienza con lo que
llama la certeza sensible, que es mais 0 menos seme-
jante a lo que Russell llama «conocimiento directo»
{wknowledge by acquaintances}. La certeza sensible
es la conciencia que tenemos cuando aprehendemos
lo «vdado inmediatamentes, sin atribuirle aiin ningu-
na caracteristica, ni conectarlo con lo gue puede es-
tar detrds. Tal certeza sensible prefende ser insonda-
blemente rica en su contenido e irrefutable en su
certidumbre, pero una retirada muy pequefia del es-
piritu hacia un punto de ventaja mas elevado revela
que no lo es. Porque no podemos decir gué estamos
confrontando en el conocimiento sensible sin ir mas
alla de la c¢ircunstancia inmediata, asi como su cer-
tidumbre muda no puede sobrevivir al instante pasa-
jero. La conciencia gue acepta su papel conceptual
al enfrentarse con lo dado, se transforma entonces
en «percepcion sensible», que transforma lo dado en
un numero de cosas distintas, que tiene muy distintas
propiedades o aspecios. El problema dialéctico es
ahora reconciliar la unidad subyacente supuesta con
su variedad de aspectos: uno u otro deben ser sacri-
ficados. Por un movimiento ineluctable, el pensamien-
to es forzado més alld de los sentidos hacia los con-
ceptos explicativos tan caros al «entendimiento cien-
tificos, la tercera fase de la conciencia: penetra por
debajo de las fuerzas invisibles y de las leyes de las
que se supone que el mundo sensible es la «expresidn
exteriors. Hegel da ahora uno de sus pasos maés
caracterfisticos. Cuando el mundo de los sentidos ha
sido cercenado en una trama de abstraccicnes cientf-
ficas que se entrelazan, de repente el gbservador dia-
léctico ve que lo que estd detras de las cosas de los
sentidos fue realmente siempre el espiritu mismo;
es decir, el espiritu enmascarado como la gravita-
cidn, la electricidad, etc. Por lo tanto lo gue estd im-
plicito en el entendimiento cientifico se vuelve ex-
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plicito en la «autoconciencia social»; el espiritu tiene
ahora como objeto a su propio si mismo, llega a ser
un «Yo que es un Nosotros, un Nosotros que es un
Yo». La ciencia en Ia perspectiva de Hegel es una sim-
ple anticipacion de la vida social: advertir el espiritu
oscuramente ilustrado en cosas es estar preparado
para verlo, mas claramente ilustrado, en la conducia
y razonamiento de los seres inteligentes.

En (B), la autoconciencia, Hegel comienza por dar
un bosquejo significativo de varias formas primitivas
de la vida social: de la lucha de la-vida-y-la-muerte
donde la vision humillante de una conciencia rival
es inseparable del impulso a anularla, que se desa-
rrolla en las manifestaciones mas moderadas de la
conciencia de clase, del sefior y del esclavo, en la
cual a la «otra persona» se le permite sobrevivir peio
llega a ser reducida a la inferioridad permanente.
Hegel es sagaz al darse cuenta de cémo la conciencia
racional mas profunda de nosotros mismos, al im-
plicar a la vez una [uncidn de decisién (o racional)
y una de subordinacién (o irracional), presupone
la divisién primitiva de las personas en el superior y
el dependiente, vy los conceptos nazis al descubierto
que consideran esta divisidén. Es la combinacién del
sefior v del esclavo en la autoconciencia propia del
individuo a la que se vuelve ahora la dialéctica: Hegel
estudia de manera magistral Ias tres actitudes histori-
cas del estoico, del escéptico y del cristiano vuelto
hacia el otro mundo. El estoicismo representa aque-
lla libertad interior ilimitada de la subjetividad racio-
nal que es indiferente a las variaciones de status:
para el estoicismo, Aurelio el emperador y el pobre
esclavo Epicteto son uno. Pero el observador dialéc-
tico ve la carencia de lodo contenido en esta racio-
nalidad estoica abstracta, una carencia de contenido
que llega a ser explicita en el negativismo rotundo
del escepticismo, con su repudio de todo compromiso
practico ¥ tedrico. Pero el observador dialéctico ve
nuevamente la duplicidad secreta de este negativismo
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escéptico, puesto que el escéptico, en sus relaciones
no filosdficas, queda a la vez comprometide con el
sentido comin y con la moralidad. Esta duplicidad
llega a ser entonces completamente explicita en la
conciencia infeliz de dos mundos del cristianismo
medieval, con su contraste entre el mundo irracional,
transitorio y presente (em ¢l cual se ubica el «si
mismo» del hombre), y el mundo del mds alld divi-
no, racional, inmutable (fenseils} con el cual los Gni-
cos enlaces del hombre son la arbitrariedad y las
misteriosas emanaciones de la gracia sacramental.
En esta auichumillacién elaborada —mea cuipa, mea
culpa, mea maxima culpa— el observador dialéctico,
sin embargo, ve un elemento de ficeidn: lo Inmutable
y Divino no es realmente tan ajeno al pecador co-
rrupto como aparenia serlo. El Dios delante del cual
se¢ postra la conciencia dividida, y que proyecta a
una lejania extrema histérica o metafisica, es real
mente aquella racionalidad implicita de 1a conciencia
dividida, puesto que este Dios no puede pedir nada,
en ultima instancia, que no sea verdadero o bueno.
En consecuencia la conciencia racional posterior a la
Reforma simplemente explicita la unidad entre lo
racional ¥ lo mundano que la conciencia catdlica di-
vidida simboliza sacramentalmente. Es hacia la con-
ciencia no dualistica posrenacentista que en efecto
pasa la dialéctica.

La razdn, la tercera fase mayor estudiada en la
Fenomenologia dice Hegel que se caracteriza por el
«idealismo», sin embargo, no significa por ello un
idealismo como el de Berkeley, que simplemente afir-
ma que todas las cosas son «mi idear dejando su
contenido inalterado: mds bien significa un modo de
autoconfianza illimitada en la penetrabilidad racional
del mundo. «El espiritu, dice Hegel, primero simple-
mente divinizandose en la realidad, o sdlo, de una
manera general, conociéndola como su propiedad,
procede en este sentido a tomar posesién general de
la propiedad asegurada a él, y planta el signo de su
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soberania sobre cada uno de sus puntos relevantes.»
En la seccién siguiente (AA) titulada «La certeza y
la verdad de la razon», Hegel primero trata varias
formas de la observacion racional, cada una de las
cuales representa una apropiacion por parte del es.
piritu de!l contenide del mundo circundante. Esta
apropiacion comicnza con la clasificacién y descrip-
cion de lo inorganico, se ¢leva a la clasificacion de
los organismos, pasa a las clasificaciones introspecti-
vas de la psicologia empirica, y finaliza con dos cla-
ses de observacion psicofisica, muy alabadas en la
época de Hegel: la seudociencia de la fisonomia co-
menzada por Lavaler y la aun mdés espuria ciencia
de la frenologia originada por Gall. Hegel escribe
larga y devastadoramente acerca de la frenologia,
y luego la usa para pasar por un tour de force a
ciertas formas rudimentarias de la vida érica. El
frendlogo, nos dice, que reduce todo el espiritu a una
configuracién de los huesos del crdneo, estd viendo
de una manera confusa que aun los huesos del cra-
neo —es decir, toda la materia— expresan la espi-
ritualidad racignal. Lo que esta vision implicita-
mente presagia, esta establecido explicitamente en la
rica realidad de la vida en unra comunidad social,
donde el =otroe es siempre otra persond, un participe
de ideas y maneras de actuar comunes. Esto forma
el contenido de una seccién titulada «La realizacidn
de la autoconciencia racional a través de si mismas,
Aqui Hegel no pasa inmediatamente a la razén en la
forma de la vida ética organizada, sino que procede
primero a dar una serie de estudios notables de dis-
tintas formas de egoismo racional, verdaderos pro-
ductos de la edad romantica en la que vivié. Hay
«Placer y necesidad», un estudio de las paradojas y
dilemas del hedonismo puro: «La ley del corazon y
la locura del auioengreimiento», un estudio de un
modo de vida bohemio asociado con Rousseau y su
Nouvelle Héloise; y finalmente «La virtud y el ca-
mino del mundo», un estudio del moralismo roménti-

e R e e
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nio sobre su «Otro», encuentra una perfecta corpo-
rizacién sensible en la forma de marmol del dios.
Pero el dios griego expresa este ideal de una manera
demasiado perfecta, demasiado inmediata: no tiene
ningin vestigio de la angustia y el esfuerzo del escul-
tor, ni del contraste entre ¢l ideal de la belleza per-
fecta y la vida civica que se derrumbaba que la ins-
piré al principic como una lucha contra ella. (Hegel
cree guc el arte griego se elevd hasta las alturas solo
cuando la ciudad-cstado comenzd a decaer.} No obs-
tante, para ¢} observador dialéctico tanto este con-
traste como esta angustia son parte de la hazana es-
piritual completa, puesto que la armonia racional no
puede ser nada sin que se superen las profundas irra-
cionalidades. Es en el Cristianismo, la religién reve-
lada o absoluta, que se tiene la corporizacién ima-
ginaria perfecta de todos los aspectos de la idea de
subjetividad racional.

El Cristianismo es la areligién revelada» par exce-
Hence, ya que, para €l, la «esencia eterna» o idea
pura de la racionalidad no puede ser sino revelada.
Como una simple abstraccién o refugio ideal, no es
nada: debe ser un ideal para alguien que, en cuanto
piense en €], debe ser «puestor» como diferente de él,
pero que en cuanto lo piense y lo ame, elimina esta
diferencia. La producciéon del Hijo por el Padre =an-
terior a todos los mundes» y su reunién o reconoci-
miento mutuo en el Espiritu expresa simplemente en
lenguaje religioso los factores necesariamente pre-
sentes en la subjetividad racienal.

Por consiguiente distinguimos tres aspectos: [a
Esencia, ¢l Ser-ensi, que es el ser-otro de la Esen-
cia y por el cual existe la Esencia, y el Ser-para-si
o conocerse en el otro. La Esencia se contempla
s6lo a s{ misma en su Ser-en-si, se halla en esta
externalizacién sdlo con si misma; el Ser-parasi
que se excluye de la Esencia es el conocimiento
de su propia Esencig. Es la palabra, que al ser
dicha externaliza al hablante vy lo deja vacio, pero
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que estd como inmediatamente aprehendido, ¥y
tiene su ser sdlo en su autoaprechensidn. Asf que
las distinciones que se hacen se resuelven tan in.
mediatamente como se hacen, ¥ se hacen tan inme-
diatamente como se resuelven, vy la Verdad y lo
Real yacen justamente en este movimiento cir-
cular ¥,

l.a Creacidn expresa la misma necesidad que la Pro-
duccion del Hijo, sélo que mds concretamente, Ex-
presa la necesidad de que la racionalidad, si no va
a ser una abstraccidn, sea confrontada con una mul-
titud de entidades irreflexivas, crudamente existentes,
mutuamente opuestas, inertes, que le proporcionaran
un «otro» real, sobre el cual pueda entonces obtener
una auténtica victoria. Y la creacién del hombre re-
presenta la necesidad de que la subjetividad racional
al principio no esté completamente explicita, pero
yazga latente en el sujeto finito, cuya particularidad
lo hace justamente pasible tanto de ser racional
como irracional. La caida del hombre representa
aquella presencia necesaria de lo irracional sin la
cual la racionalidad no podria ser ejercida; esto es
aun mé4s mordazmente puesto al atribuir la célera
—irracionalidad— a Dios mismo. Y la Encarnacién
del Hombre Divino significa el descenso de la subje.
tividad racional en la particularidad de los sentidos
y de la existencia personal determinada, sin la cual
serfa una abstraccién, mientras que la Muerte y la
Resurreccién del mismo Hombre Divino significa el
resurgimiento triunfante de Ia subjetividad racional,
que ha superado y reducido a universales comunica-
bles todo lo que era particular y sensible. El relato
cristiano, en consecuencia, proyecta simplemente en
un escenarie imaginario los cismas intemporales y
las reintegraciones involucradas en la autoconciencia
racional. Este sentido intemporal llega a ser eviden-

" Phenomenology (Glockner), pégs. 584-585. Trad. de Baillie,
pags. 766-767,
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te aun a la conciencia religiosa cuando su Dios-Hom-
bre pierde su inmediatez sensible, y sobrevive sélo
en la memorta y la adoracidn de la comunidad reli-
giosa. La Palabra, en la concepcién de Hegel, esta
mas auténticamente encarnada en la Iglesia que rin-
de culto que como lo fue en Galilea. Todo esto podria
parecer, desde un punto de vista estrictamente kier-
kegaardiano, que representa sélo una grosera «logici-
zacidns del Cristianismo; con igual derecho podria
ser visto como una cristianizacién de la légica pro-
fundamente iluminadora. Ciertamente comprendemos
la fuente y el significado de la filosofia de Hegel mu-
cho mejor cuando hemos estudiado sus comentarios
sobre e] Cristianisma.,

En (DD) la subseccién final de la Razdén, la Ferno-
menologia pasa de la religién a la filosofia. La pre-
sencia engafiosa de la subjetividad racional, aun en
10 que parecia mds ajeno a ella, y que la religién
capté en una forma imaginativa, externalizada, ahora
ve en su propia forma, en la forma de las ideas, o
en la forma del «sf mismo». Llega a ser claro que el
objeto, lo aotros, en cualquier modo que pueda ha-
cer su aparicién, existe s6lo al ser admitido en la
subjetividad racional y es, en este sentido, uno con
ella. Al mismo tiempo, la subjetividad racional refle-
xiopa comprensivamente sobre el desarrollo total que
ha experimentado; el observador fenomenoldgico
coincide, por 1iltimo, con el individuo real. Este de-
sarrollo se ve no como una historia personal, sino
como una secuencia intemporalmente necesaria de
estadios; en un sentido, la filosofia debe abolir el
tiemnpo *. La subjetividad racional ahora también re-
flexionard y sumara distintos puntos de vista filosdfi-
cos que han conducido hasta su s{ mismo perfecto; es
decir, las distintas filosoffas orientadas subjetivamen-

* Esta anulacién puramente flosdéfica del tiempo es bastan-
te diferente de la anulacidén real en la que creyeron Mc-Tag-
gart y ciertos otros hegelianos.
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te desde Descartes a Hegel. Una vez sumadas todas
éstas, debe entonces progresar hacia el tratamiento
puramente ideal de las categorfas y formas de ser en
las que consiste propiamente el sistema, La Fenome-
nologia acaba, asi, con un plan programatico del sis-
tema siguiente,

LA LOGICA DE HEGEL

La Logica de Hegel existe en dos exposiciones: la
méas temprana Ciencia de la légica, que pertenece a
la época de Hegel en que era maestro de escuela en
Nuremberg, y la as{ llamada Ldgica de «Lessers, que
forma la primera parte de la Enciclopedia hegeliana.
Esta Ldgica, aun con los valiosos agregados (Ziisdt-
ze) de las conferencias de Hegel es un trabajo tan
condensado que es ininteligible sin el libro mdas lar-
go. No obstante, en muchos sentidos es la exposi-
cién superior y la que también ha side mejor tra-
ducida. Principalmente la seguiremos en el esquema
a continuacidn.

La Légica de Hegel quiere ser el estudio de la
Idea Pura, o la Idea tratada en el contexto abstracto
del pensamiente. Presenta una serie de categorias pu-
ras o «detcrminaciones del pensamiento» mediante
las cuales se puede caracterizar la realidad; se extien-
den desde el asers, la mas abstracta y vacia de todas
hasta la «idea absoluta», la idea de la subjetividad
racional como la everdads» explicativa de todas las
cosas. Esta serie de categorias es dialéctica; en otras
palabras, se mueve en una secuencia fija de tria-
das que forman triadas cada vez mdas amplias, de
los conceptos que manifiestan algin defecto explica-
tivo cuando se los examiné desde un punto mas ven-
tajoso, a conceptos cada vez menos inadecuados,
hasta alcanzar una fase culminante. Después de esto
las series contindan desarrollandose, pere no ya como
légica pura; las ideas que trata son demasiado «con-
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cretas» para considerarlas como categorias: por
ejemplo, la inercia, la sensacién, etc. En consecuen-
cia, el desarrollo completo de la Légica es enteramen-
te abstracto; como dice Hegel, es «el reino de las
sombras, el mundo de las esencias simples liberadas
de toda concrecion sensible» ¥, §i Hegel lo llama a
veces un desarrollo concreto, esto s6lo se refiere a su
creciente riqueza de aspectos y a su relacién necesa-
ria respecto de su posible aplicacién. Es una simple
concesion al pensamiento por imagenes en el que se
identifica el reino de las sombras con el Dios Crea-
dor de la religion.

La Légica esta dividida triadicamente en A) la Doc-
trina del Ser, que se refiere a las categorfas que im-
plican sélo lo que esta superficialmente o inmediata-
mente «alli» ¥ no a algo no manifiesto; B) la Doctrina
de la Esencia que implica siempre una antitesis entre
fo que es manifiesto exteriormente y lo que es «mds
profundo» y esencial; y C} la Doctrina de la Idea,
donde ha sido suspendido este contraste entre la su-
perficie y la profundidad y donde los universales insi-
tos alli explican todo. Trataremos ahora de dar algu-
nas indicaciones mas claras sobre ¢l contenido y el
esquema de estas tres divisiones.

LA DOCTRINA DEL SER

La Légica comienza con la idea de puro ser, la idea
de algo como estando simplemente «alli», mientras
que nada mas se dice o se predica de él. Correspon-
de en el plano del pensamiento a los mudos datos
del conocimiento sensible, en el cual algo estd induda-
blemente ante nosotros, pero aige que hasta ahora
estd sin que sepamos qué es, La Iégica moderna pue-
de no encontrar lugar en sus esquemas para un cono-

15 Seience of Logic (Glockner}, I, pag. 57. Trad. de Johnston
v Struthers, 1, pag. 69.
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cimiento directo del ser, pero éste es un defecto de
esa logica y no del tratamiento de Hegel. El sostiene
que debemos comenzar nuestro estudio de las cate-
gorias con esta idea simple, puesto que de todas las
ideas, es la mds abstracta; cualquier cosa cuando esté
vacia de todo contenido determinado, o cuando aun
no le ha sido dado, llega a ser la abstraccidn de un
mero ens, del cual no es predicable nada més. Tal
como es usada en el pensamiento ordinario esta
idea simple de entidad es, por supuesto, bastante
inocua; es un simple preliminar para caracterizacio-
nes posteriores. Pero el entendimiento metafisico
«fija» la idea de un modo injustificable para provocar
el desarrollo dialéctico.

De hecho, a pesar de que esta idea de mera en-
tidad quicre ser algo completamente diferente de la
idea opuesta de noentidad absoluta o nada, no pro-
porciona ningin elemento para esta distincion. El
eon eledtico, que no podemos sino pensar, no difiere
en ninguna particularidad asipnable de su contrario
me eon, que ni siguiera podemos pensar. Como abs-
tracciones metafisicas las dos ideas son indistin.
guibles; por consiguiente debemos progresar hacia
una idea que no sea tan metafisicamente abstracta.
Tal idca Hegel la encuentra primero en el «devenirs,
una idea que surge dialécticamente cuando reflexiona-
mos sobre la fransicidon entre nuestras dos ideas pre-
vias: el mero ser que no se pudo apartar de la nada y
que en conseécuencia se convirtié en nada, y la nada
que de modo similar se convirtié en ser. {Este devenir
o pasaje es, por supuesto, el simple esquema ideal del
devenir en el tiempo.) Pero el comentador dialéctico
encuentra en esta ultima idea inestabilidad légica
asi como vacio, y por consiguiente pasa a la idea
més estable de «ser determinado» (o Dasein), un ser
pensado como con una cierta cualidad o determina-
cidn y que pertenece a un Algo contrapuesio por su
cualidad a otras cosas con cualidades diferentes. En
toda esta seccién Hegel ha abolido la ontologia elea-
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tica, asi como Platdn lo hizo en el Sofista. Lo que
es, para ser concebido, debe manifestar un contraste
cualitativo, y seguramente es ésta una conclusidn
aceptable.

Hegel dice ahora que el ser determinado conduce
a una «progresién cualilativa infinita», La transicién
es dificil y su cardecter sdlo puede ser indicado. Cada
entidad determinada parece tener de la cumalidad
que tiene sin que sea considerada respecto de las
cualidades que exhiben otras entidades determina-
das. No obstante, el observador dialéctico ve que
cada entidad calificada depende para su cualidad de
las otras entidades determinadas que la rodean y la
ponen en evidencia, y que tiene, en un sentido, a
estas oiras dentro de st misma, como condiciones de
su propia determinacién. Esta presencia implicita de
todas las cualidades en cada entidad determinada
llega a ser entonces explicita en la categoria de «AL
teracidns. Las cosas cambian en lo que respecta a su
cualidad porque su naturaleza secretamente incluye
todas las otras posibilidades cualitativas. Y en prin-
cipio tal alteracién es indefinida o infinita —un paso
gue puede ofrecer dificultad— ninguna forma deter-
minada de ser puede ser conlemplada sin que algo
contrastante aparezca inmediatamente. Hegel dice
que esta referencia sin fin de cada forma determina-
da de ser a otras formas contrastantes es un caso
del «falso infinito=. Es falso porque el observador
dialéctico puede discernir un conflicto en €él: 1) sig-
nifica siempre ir mas allé de toda determinacién fi-
nita; 2) de hecho, nunca va mas alla de toda deter-
minacién finita sino simplemente cambia una por
otra,

No cbstante, por una simple inversion de la pers-
pectiva ideal, el observador dialéctico puede ver en
el falso infinito algo que merezca ser llamado ever-
dadero infinitos: la infinitud de la variable libremente
dispuesta, la que siempre debe tener algin valor fi-
nito aungue no estd ligada a uno en especial. Plus
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¢a change, plus c'est la méme chose es la mixima
para este tipo de infinito; es ¢l infinito de lo que per-
manece ¢n sf mismo a pesar de la variabilidad sin
limites. En una forma de baio nivel se ve en la apli-
cabilidad indefinida de una variable o formula como
a/b o a = 2y; en una forma de nivel superior se ve
en el sujeto autoconsciente que permanece idéntico
a pesar del cambio indefinido en su contenido. Esa
mfinitud verdadera es entonces rebautizada por He-
gel «ser-para-si» y dice que es la sintesis del puro ser
v del ser determinado.

En la idea de ser-para-si se han apariado o igno-
rado las distinciones cualitativas; cada cosa que es
para si tiene la misma variabilidad libre que cual-
quier otra y en consecuencia, es simplemente una
unidad, algo numérico pero no cualitativamente dis-
tinto de otras unidades. Hegel dice que éste es el
tipo de abstraccién que ha inspirado muchas clases
de atomismo fisico y metafisico; nosotros recorda-
mos de inmediato a este respecto el Tractatus de
Wittgenstein, con sus objetos simples «incoloross
capaces de cualquier combinacién. Pero el observa-
dor dialéctico ve en esta situacion conceptual los
gérmenes de la nueva categoria de «cantidad:. Para
la distincion rigida de las unidades, para las cuales
no se¢ posiula ninguna fuente de distincién, no hay en
efecto ninguna diferencia. Las unidades no pueden
separarse, s¢ mezclan unas en las otras y sus limites
llegan a ser arbitrarios. Por lo tanto pasamos a las
categorfas de cantidad pura, donde la discontinuidad
de las unidades presupone siempre la continui-
dad subyacente v la continuidad la discontinuidad
posible, ¥ donde, en lugar de unidades rigidamente
distintas tenecmos algo que puede ser aumentado o
disminuido sin limite, y sin afectar su caracter ba-
sico.

El desarrollo dialéctico de la cantidad sigue casi
las mismas lineas del desarrollo desde el ser al ser
determinado y del ser determinado al ser-para-si. Si
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el ser abstracto no es nada excepto cuando posterior-
mente estd determinado a ser esto o aquello, enton-
ces la cantidad pura no es nada excepto cuando esta
determinada en este 0 aquel sguantunts definido.
Y asi como ¢! ser determinado cambia necesariamen-
te en un falso infinito de estados cualitativos, asi la
cantidad determinada pasa necesariamente a una
«falsa progresién cuanlitativa infinita». Dice Hegel,
¢s propio de la naturaleza de la cantidad el «adelan-
tarses mds alld de cualquier limite definido, sin gue
nunca trascienda todos los limites. Este tipo de pa-
saje sin fin més alld de las barreras, este apilar Pe-
libn sobre Osa puede parecer «terrible» al entendi-
miento; pero la razén no ve en €l mas que un «fas-
tidio terrible» {hallazgo feliz de Wallace). Y asi como
el falso infinito de la alteracion cualitativa se resuel-
ve en el infinito verdadero del ser-para-si, también
¢l falso infinito cuantitativo se resuelve en el verda-
dero infinito de la «ratio guantitativas, una relacién
entre cantidades que pueden conservar su identidad
a pesar de la variacidén ilimitada de aquellas canti-
dades. La razén 1/2, por ejemplo, se ilustra por 2:4,
3.6, 4:8, etc., y concentra en pocos simbolos una pro-
gresion completa infinita,

La Doctrina del Ser acaba con una seccién impor-
tante e histdéricamente influyente, sobre la medida.
Una medida es un quantum cualitativo, un conjunto
fijo de razones o proporciones sobre las cuales se
piensa que se fundan algunas cualidades definidas.
A muchas variaciones pequehas de razén no les co-
rresponde ninguna variacién cualitativa, de Ia mis-
ma manera que un pequefio estrechamiento o alar-
gamiento de un rasgo no cambiard la expresién ge-
neral de un hombre, a pesar de la cirugia plastica.
Ahora Hegel desarrolla la idea interesante de una
«linea nodal de las relaciones de medida» en la cual
grandes extensiones de variacién de la razén cuanti-
tativa que no implican cambios cualitativos repenti-
namenie se transforman en «nudos» dramaéiticos don-
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de hay una ruptura temporaria de las relaciones de
medida y sus cualidades agregadas, seguida por el
surgimiento de nuevas relaciones de medida y de
nuevas cualidades. Hegel da numerosos ejemplos de
esta famosa «transicién desde la cantidad a la cuali-
dad»: 1} la transicién desde el estado sdlido al gaseo-
so a través del estado liquido cuando aumenta la
temperatura; 2) las ripidas transiciones de un tono
a otro cuando se alargan o se acortan las cuerdas;
3) el cambio repentino de tener «entradass» a ser cal-
vo 0 de ser un niimero de semillas a ser un montdn;
4) los cambios en la jerarquia ética de las conductas
desde la «avaricia» a través de la «economia» hasta
la «prodigalidad»; 5} los cambios en Ia constitucion de
un estado y de las maneras de vida con las variacio-
nes en la poblacidn y extension del territorio. En
todos eslos casos, Hegel confunde los cjemplos en
donde la relacién de las variaciones de lo cualitativo
a lo cuantitativo es interesante desde un punto de
vista [dgico, como en los casos de la calvicie y de las
semillas y los casos donde la relacién es meramente
empirica, como en la relacién de las cualidades sen-
sibles con las proporciones fisicas. La doctrina de
Hegel ha sido muy usada por los marxistas en su
descripcién de la manera en la que los cambios so-
ciales pequefios a la larga conducen a grandes revo-
luciones; tales doctrinas se derivan mds bien de lo
que estd confuso en la doctrina hegeliana que de lo
gue es logicamente importante.

La linea nodal de las medidas acaba, no obstante,
en la misma falsa progresion infinita que las progre-
siones infinitas cualitativas y cuantitativas. El comen-
tador dialéctico ahora busca la luz en una direccidn
completamente diferente. Abandona el enfoque pura-
mente descriptivo, la semejanza caracteristica de
nuestras ideas cuantitativas y cualitativas. Se va a
sumergir por debajo de la superficie de la apariencia
en la nueva dimension de los ssubstratos» y las «esen-
ciass.
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LA DOCTRINA DE LA ESENCIA

En la Doctrina de la Esencia Hegel se refiere a las
categorias que implican una distincién entre ssuper-
ficie» y «naturaleza internar, entre las cualidades y
cantidades que se muestran abiertamente y las le-
yes, disposiciones, substratos, etc., no manifiestos
gue condicionan tal manifesiacién. Justamente Hegel
sostiene que el pensamiento no puede gobernmar lo
dado empiricamente sin hacer muchas postulaciones
que no son allf palpables. Habla de todas estas ca-
tegorias de la esencia en términos de «colocacidon»
(Gesetzisein}) y «reflexion». Aparecen de a pares y
son significativas sélo en su sostenerse mutio; asi
puede decirse que son «colocadas» por otra, o que
refiejan luz la una en la otra. Si los fendmenos su-
perficiales reflejan o xcolocans una esencia disposi-
cional, esta misma refleja o «coloca» fentmenos su-
perficiales apropiados.

El concepto inicial en la esencia gue corresponde
al de purc ser en el Ambito del ser, es el de la «iden-
tidad». La identidad es la clase mas profunda de ser
que puede, por su naturaleza, mostrarse diferente-
mente en las circunstancias imaginarias o reales que
varfan. No es la identidad de la légica formal tal
como la de Locke y Hume. Esta identidad «refleja» o
xcolocas la categoria opuesta de =diferencias; en el
tratamiento de Hegel no puede haber identidades
que no se manifiesten en formas diferentes, ni for-
mas diferentes que no manifiesten alguna identidad
subyacente. Hegel habla como lo hace la gente co
mdn, que no establece una distincién clara entre
identidad numérica e identidad especifica, o entre la
diferencia de los individuos y la diferencia de as-
pectos.

Ahora la dialéctica se desarrolla para extraer las
implicaciones ocultas de la idea de diferencia. Al
principio, ésta toma la forma de simple «diversidads,




HEGEL 129

donde las cosas diferentes se toman como siendo in.
dependientes y bastante indiferentes una de la otra.
«Soy un ser humano y me rodea ¢l aire, el agua, los
animales y todo tipo de cosas. Asi cada cosa es ubi-
cada aparte una de otra.» Pero el cbservador dialéc-
tico ve que esta indiferencia mutua sélo puede ser
una ilusién, que cada forma diferente de una misma
cosa solo es 1o gue es en virtud de su contraste con
las otras formas. Cuando este desarrollo es descrip-
to en su pensamiento mds genuino, surge la nueva
categoria de «oposicione (Gegensatz) de la cual la
contradiccion ( Widerspruch) es la forma extrema.
Ahora las cosas ¢ estados del mundo se piensan
como represeniando formas contradictorias u opues-
tas de la misma esencia subyacente. {La «contradic-
cidn» tiene para Hegel el significado corriente més
que el légico-formal.)

Por un tour de force exiremo Hegel pasa ahora
hacia la relacion que va de lo «fundante» a lo «fun-
dado». El observador dialéctico ve que cada forma
opuesta en la que se revela una esencia, implica la
xtotalidads; en otras palabras, implican, en un sen-
tido a la vez a ellas mismas y a sus opuesios. De este
modo, la electricidad positiva implica asi su opuesta
{la electricidad negativa) y la electricidad negativa
su opuesia (la electricidad positiva) que son, en
efecto, equipolentes, Cada una representa el con-
flicto compieto en si mismo. Sin embargo, esto es
precisamentie lo gque queremos decir por la relacion
de fundamento suficiente y necesario para la cosa
fundada en ¢l, un caso donde, de acuerdo con Hegel,
«lo fundado y lo fundante son uno y el mismo con-
tenido: su diferencia estd en la mera diferencia for-
mal de la relacién simple consigo misma y de la me-
diacién o colocaciéne, En consecuencia, hemos pro-
gresado desde una vision del mundo como una mera
diversidad de formas, pasando por una visién de él
como un gran campo de batalla de formas opuestas,
a una visién de él como un sistema de formas mu-
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tuamente fundadas, teniendo cada una a las otras (o
a algunas de ellas) como un trasfondo necesario. En
esta visién fundada y contextual del mundo, aplica-
mos la nueva categoria de «existencia». Las cosas
existentes «forman un mundo de dependencia mutua
y una conexidén sin fin de fundantes y fundados. Los
fundantes son ellos mismos existentes, y los existen-
tes son a la vez fundantes y fundados en muchas
direcciones». Por otra parie, Hegel trata al referirse
al desarrollo de la esencia desde la identidad al fun-
damento, las leves logicas de la identidad, no contra-
diccién, tercero excluido, razén suficiente y la iden-
tidad de los indiscernibles de Leibniz. Compara la
interpretacion formal de estas leyes, aceptable sdélo
para ¢l entendimiento que divide, con interpretacio-
nes mas racionales, mas fluidas, de acuerdo con las
cuales, son solo verdades a medias, Leidos cuidado-
samente, los enunciados hegelianos son valiosos.

El observador dialéctico ahora elige la idea de una
sCosar» como ejemplo sobresaliente de existencia o
ser fundado. Esta cosa emerge cuando acentuamos
la «reflexidn-en-si-mismas —esto es, la auto-conexién—
de lo existente fundado. Una cosa es, en este aspec-
to, algo que tiene ser por derecho propio y que in-
cluye el contexto fundante completo en su esencia.
Pero una cosa debe también pensarse como teniendo
una reflexion-en-otras-cosas acerca de ellas, en virtud
de la cual puede decirse que tiene «propiedades»
que no son totalmente uno con su ser, La relacidn
de una cosa existente con sus propiedades difiere de
aquélla de un simple ens con su cualidad caracte-
ristica: una cosa puede poseer o perder propiedades,
mientras que un ens se desvanece si su cualidad
cambia. No obstante, una vez que se reconocen las
propiedades de una cosa como siendo juntantenie
dependientes de esa cosa y de otras, llegan a libe-
rarse de la sumisién a esa cosa y explicitar esa libe-
racidn es recurrir a la idea contemporianea de «ma-
teriase, o el concepto de electricidad, temperatura,
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olor, etc., como substancias extranas o fiuidos capa-
ces de emigrar de una cosa a otra. Tales «materias»
rapidamente toman su revancha sobre las cosas a las
que en un principio debieron obediencia, puesto que
ellas mismas son similares a cosas y rebajan la cosa
a un mero agregado de smaterias», un locus comin
de cambios interpenetrantes, olores, fluidos calori-
ficos y refrigerantes, etc. Por consiguiente se dice que
la categoria de cosa se ha «derrumbado» al no recon-
ciliar la wnidad autodependiente con la multiplicidad
de sus propiedades o smaterias», Al ser reconocido
este derrumbe, avanzamos hacia la idea de «ser feno-
menicor {Erscheinung); esto es, a la idea de «una
multiplicidad indefinida de existentes, cuyo ser es
pura mediacion, y que por consiguiente no se apoyan
en 5i mismos sino que tienen validez $6lo como mo-
mentos». En el ser fenoménico cada cosa participa
en las transformaciones de cualquier otra y no es
mas que estas transformaciones.

Hegel hace una exposicién muy interesante con res-
pecto al ser fenoménico de las Lres formas de ere-
lacion esencials (Verhdlinis): 1) El Todo y sus par-
tes; 2) la Fuerza y su expresion y 3) la Interioridad
y la Exterioridad. En el primero tenemos una forma
de pensamiente donde no estd claro cudl cs la esen-
cia explicativa invisibie y cudl es el dato manifiesto, a
ser explicado. Tendemos a la vez a hacer del todo
el dato en el cual las partes son simplemente pos-
tuladas, y de las partes el dato para el cual se postula
el todo. No obstante, al proceder asi caemos en con-
tradicciones. La division en partes disuelve el todo,
mientras que cf reunir las partes las arruina como
tales. Ahora el observador dialéctico ve cémo estos
defectos pueden ser sclucionados en la relacion de
una fuerza con su expresidon, puesto que una fuerza
no es pensada como estando disuelta o perdida en
stis expresiones, sino como activa y presente en ellas.
Sin embargo, el observador dialéctico nota la iden-
tidad imperfecta enire una fuerza y su expresion que
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se muestra por el hecho de que la primera no es
pensada como por si misma capaz de convertirse en
la segunda, sino como requiriendo condiciones que
la solicitardn desde afuera. Por lo tanto pasa a la re-
lacién mas satisfactoria de lo interior y lo exterior,
donde se piensa una esencia de la cosa como inelu-
yendo todas las condiciones que pudieron estimular-
la para que funcionara de diversas maneras, tal que
fuera capaz de funcionar de aguellas maneras y no
pudiera pretender capacidades irrealizadas a las que
circunstancias hostiles le hubieran negado expresidn.
Considerade profundamente, las materias de hecho de
este mundo simplemente son porgue son: las condi-
ciones fundantes sélo lo son porgue ellas son, en
esencia, las cosas mismas. Hegel estd adelantando
aqui algo asf como una visidn coherente del mundo
existente, a pesar de que parece concentrar el uni-
verso total de las condiciones en su parte mas insig-
nificante mAs que perder, lo ultimo, a Ia manera de
Spinoza, en lo primero. La visidn de las cosas que
se alcanzd ahora es la de la nueva categoria de reali-
dad (Wirklichkeit ).

Hegel relaciona la idea de realidad con las tres
ideas modales de «posibilidad», «contingencia» ¥ «ne-
cesidad». Lo real no es el concepto autocontradicto-
rio de lo meramente posible, de lo que sélo parece
posible porque es superficialmente autoconsistente,
y que ha sido desgajado a Ia ventura de su comple-
mento de condiciones. Lo real implica, no sélo la po-
sibilidad interna de autoconsistencia, sino también
el conjunto completo de condiciones externas sin las
que seria realmente imposible, conjunto que, en con-
secuencia, puede llamarse su posibilidad real. De la
misma manera, lo real no es lo meramente contingen-
te, eso que es pero que podria no haber sido. Debe
notarse que Hegel adjudica un papel importante a la
pura contingencia en la «superficie» de la naturaleza:
sostiene que seria errdneo y no filoséfico pensar que
de todas las cosas puede darse una explicacién com-
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pletamente determinista. Pero las cosas puramente
contingentes son, desde el punto de vista de Hegel,
reales de manera incompleta, punto que debe recor-
darse cuando se interprete la famosa afirmacién, «lo
real es racional, v lo racional es real», No obstante,
se declara que lo real es «absolutamente necesario»,
en el sentido de que, a pesar de exigir condiciones
externas aparentemente incontables, abarca a todas
€stas en su «idear y es, por lo tanto, en un sentido,
causa sui: antoproducida.

Ahora Hegel aplica la idea de lo absolutamente ne-
cesario a las tres calegorias kantianas de substancia
¥ accidente, causa y efecto e interaccién reciproca.
Al principio piensa lo absolutamente necesario como
la substancia dnica de Spinoza cuya naturaleza es el
poder que hace de intermediario en la conexién de
sus modos. Pero puesto que esti totalmente presente
en cada uno de estos modos el observador dialéctico
puede verlo como una interaccién de muchas subs-
tancias independientes mutuamenie influyentes, sien-
do cada una pasiva y activa respecto de las otras.
Esta visidbn causal pluralista que implica el ajuste
mutuo mas completo entre las substancias interac-
tuantes, conduce, no obstante, a la visidn de ellas
como formando una especie de armonia preestable-
cida, una cooperacién mutua en la cual cada subs-
tancia existe simplemente para evocar y Ser evoca-
da por la otra de modo tal que tedo forma un sis-
tema que es tanto wre como multiple, (La version de
Hegel de Wechselwirkung no es exactamente la mis-
ma que la de Kant.}

El observador dialéctico da ahora un paso impor-
tante: ve que la «verdad» implicita de la necesidad
mutua es simplemente «libertads. Cada substancia
al provocar y ser provocada por todas las otras estd
en realidad solo aflojando las riendas a su propia
naturaleza. «Aparece entonces que los miembros uni-
dos unos a los otros no son realmente extranos en-
tre si, sino sdlo elementos de un unico todo, cada
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uno de ellos en su conexién con los otros estd, como
en su propio ambiente consigo y combindndose con-
sigo mismo.» Cuando lo que estd aqui implicito se
hace totalmente explicito, pasamos de las categorias
de la esencia a las de la «ideas, donde, en lugar de
las interrelaciones complejas de factores mutuamen-
te necesarios, tenemos la autodiferenciacién libre-
mente desarrollada de una realidad tnica,

LA DOCTRINA DE LA IDEA

Se dice que el pensamiento en el nivel «ideal=s es dis-
tinto del pensamiento en los niveles de la esencia y
del ser debido a su totalidad que penetra todo: cada
uno de los emomentos» distinguidos en una idea im-
plica a todos los otros y es asi, en un sentido, la idea
completa. El desarrollo de una idea no es ni el pasa-
je directo de una posicidn del pensamientc a la pré-
xima que encontramos en la esfera del ser, ni el os-
cilamiento ordenado que encontramos en la esfera
de la esencia. Bs, mas bien, como si la misma ora-
cién se repiticra una y otra vez con un énfasis dis-
tinto para hacer surgir una comprensién cada vez
mds rica. La idcea de algo es, si queremos, su esencia;
pero no esld ya opuesta a su superficie inmediata, ni
es provocada desde afuera a manifestarse. Y mien-
tras es, desde un punto de vista, una fase de la vida
subjetiva, es también desde otro punto de vista, la
«forma» insita del objeto. Por supuesto, lo que estd
aquf en discusién no es ninguna idea particular o
esquema de pensamiento, sino la peculiaridad des-
criptiva de una idea del esquema de pensamiento en
cuanto tal,

El pensamiento en ¢l nivel ideal es una unidad in-
separable de tres momentos distintos: «universali-
dads (Allgemeinheit), sespecificidad» o eparticulari-
dad» { Besonderheit) e «individualidads { Einzelnheit}.
Formar una idea como la de «hombre» es esencial-
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mente distinguir algo universal o conuin, pero es
también estar dispuesto a especificar este universal
en una variedad de formas y a aplicar, a la veg, el
universal y las especificaciones a casos individuales
definidos. S6lo en esta abscluta trinidad las tres fun-
ciones de la idea pueden ser algo. El entendimiento
que divide trata de tornar sin sentido la idea, se-
parando sus tres momentos uno del otro, pero este
sinsentido se manifiesta como tal en el hecho de que
un aspecto aislado de esta manera, instantdneamente
llega a ser la idea completa. Asi, un universal aisla-
do realmente es un tipo de individuo y un individuo
aislado debe tener formas-copias en si mismo. Dice
que la idea de razdon debe ser autoespecificante y
autoindividualizante —en otras palabras, es parte de
su naturaleza tener diferenciaciones individuales y es-
pecificas— y no existe el problema de «como obte-
nerlas». La famosa doctrina de Hegel del «universal
concretos vale un poco mds que un repudio totalmen-
te aceptable de cualquier separacién [xwpwouic] pla-
ténica entre los géneros, las especies y los individuos.
No implica que el detalle de los individuos y las es-
pecies pueda ser «leido» a partir de un estudio del
universal abstracto.

Ahora el observador dialéctico ve en los aspectos
ideales distintos, aunque estrechamente combinados,
del universal, de las especies y del individuo, una
gama fascinante de formas ideales, de «juicioss en
los que se resalta principalmente la distincién de los
momentos; y de asilogismos» donde el acento estd
mas bien sobre su unién. Hegel no piensa estos jui-
cios y silogismos como formas meramente subjetivas;
como sus ideas componentes, ellos son operativos en
el mundo. Y Hegel los dispone en una serie dialécti-
ca notable que comienza con los juicios y los silogis-
mos, donde las relaciones entre el universal, las es-
pecies y los individuos son externas, plausibles y con-
tingentes, y se eleva a juicios y silogismos donde la
relacién es de coincidencia completa y de necesidad
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absoluta. Asi, en el reino del juicie partimos de afir-
maciones simplemente ficticas como «esta pared es
verde», donde el sujeto y el predicado tienen la més
periférica de las superposiciones y terminan con los
juicios criticos de valor. Come ejemplo tomemos la
afirmacién: «Hamlet por tales y cuales rasgos de su
estructura es una tragedia magnificas. Aqui, el su-
jeto se aprueba al ajustarse a un patrdon o jdea in-
trinseca y peculiar en sf misma y en consecuencia es
simplemente declarado, ser lo que es, con un afiadi-
do de deleite. {Como una teoria de los juicios de va-
lor ésta es por cierto interesante.} De la misma ma-
nera, los silogismos conilienzan con la union de pre-
misas contingentes y plausibles que conducen a con-
clusiones claramente controvertidas —la inferencia,
por ejemplo, que la luna debe caer en la tierra pues-
to que es un cuerpo sin apoyo— y acaba con silogis-
mos como el disyuntivo, donde primero un universal
se despliega en su extensidn completa de especies
para obtener un sostén que lo afirme en el caso indi-
vidual. En esta parte de la Ldgica, Hegel proporcio-
na una revisién y una reinterpretaciom notables de
los esquemas de la légica formal, una revision gue
inspiré a dos grandes 16gicos: Bosanquet y Bradley.

Ahora el observador dialéctico da un paso notorio:
ve en la unién completa del individuo, las especies
y los géneros en la cual el juicio y el razonamiento
se han elaborado de manera similar, la nueva catego-
ria del =objeto». Los factores de la idea se han mos-
trado como siendo la misma totalidad acentuada de
manera diferente; y esta totalidad es simplemente el
objeto. Aqui el objeto introducido parece ser la idea
simplemente vista en una perspectiva invertida. Si la
idea puede ser considerada como la universalidad
que no puede sino estar especificada e individualiza-
da, el objeto, inversamente, es el individuo que ejem-
plifica esencialmente lo que es especifico y genérico,
La objetividad es «inmediatez», pero es un tipo de
inmediatez en la cual se han concentrado todos los
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tipos de significados conceptuales y sus relaciones
silogisticas. Dice Hegel, ademaéas, que el objeto, por
razones no del todo claras, se revela a la vez como
un objeto fotal o mundo y también se separa en
muchos objetos subordinados, cada uno dividido de
modo similar. Los objetos v los mundos ahora se ago-
ian en las tres fases ascendentes del «mecanismos,
el «fendmeno quimico» y la «teleologias,

Pensar los objetos més simplemente es pensarlos
mecinicamente —esto es, como siendo meros agre-
gados de objetos subordinados— y como cuando ellos
mismos forman agregados similares, la implicacion
del término «xagregados es que los objetos como tales
s¢ juntan indiferente y externamente, Esto provoca
que sean simplemente el resultado de tal agregacidn
interna, mientras que su poder para actuar no im-
plica espontaneidad sino que depende por completo
de impulsos externos o internos. El observador dia-
léctico ve tal «mecanismo puro» como siendo auto-
contradictorio, puesto que lleva aun méas hacia atris
la explicaciéon del movimiento, y puesto que los ob-
jetos supuestamente independientes se muestran
completamente dependientes de otros, tanto en su
caricter como en su comportamiento. En consecuen-
cia el observador es llevado a pensar los objetos
guimicamente —como teniendo una medida de inde-
pendencia— pero también como teniendo unz pre-
disposicion o afinidad necesaria entre ellos. Los ob-
jetos quimicamente concebidos se pensaran como pa-
sando necesariamente de estados en los que se afir-
ma la unidad a expensas de la separatidad {estados de
neutralidad quimica) a estados en los cuales se afir-
ma la separatidad a costa de la unidad (estados de
aislamiento quimico). Pero puesto que ningin estado
se piensa que es mds fundamental que el otro, este
pasaje sdéle puede ser una oscilacién perpetua, y sélo
puede ser un accidente externo el que pueda poner
los objetos quimicos en otro estado. Ahora el obser-
vador dialéctico ve que la negacién de la exterioridad

10
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ejercida a medias en el quimismo se ejerce completa-
menle en la idea de «fins o «causa finals: aqui un
objelo puede hacer uso de otros para darse a si mis-
mo origen y puede clevarse asi a la independencia
genuina,

El pensamiento teleologico es en primera instancia
de cardcter finito. Explica la conductia en términos
de un Rn gue es subjetivo, asi como es el fin de un
espiritu particular ¢ de un organismo, que tiene un
contenido contingente definido y relacionado con una
situacion objetiva externa. La situacion estd en un
estado F, puede ser llevada a un estado G por los
medios M, y es precisamente el «fin subjetivos el
que se lograria de F a G por medio de M. En tal te-
leclogia fAnita el fin es tal que naturalmente se sos-
tiene dc los medios apropiados, pero )a operacién de
los medios que realizan el fin es totalmente mecdni-
ca: el sujeto oprime ¢l botén, come fuere, y la ma-
quinaria desprovista de propadsitos hace el resto. Por
consiguiente, tal teleologia finita no es complelamente
explicativa y tiene ademas el defeclo de conducir a
un false infinito. Porque cada fin finito, una vez rea-
lizado, llega a ser un simpie medio v objeto situacio-
nal que debe hacer uso de un nuevo proceso feleo-
légico.

Ahora e! observador dialéctico resuelve este falso
infinito haciendo el fin sverdaderamente linitor e
identificindoio, no con alglin contenido particular,
sino con una dactividad intencional como tal, mien-
tras que todos los fines finitos y todos los medios
para realizarlos llegan a ser simplemente las condi-
ciones necesarias de tal actividad intencional. La ac-
tividad intencional llega a ser un «fn-en-si-mismas,
un tipo de juego jugado por distintos objetivos falsos
finitos, los que por consiguienle s¢ satisfacen siem-
pre, cualquiera que sea la variacidn de esos objetivos
finitos y de los medios. «Lo Bueno, y absolutamente
Bueno, estd cumplido eternamente en si mismo en el
mundo: y el resultado es que no nos necesita, sino
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que estd cumplido ya por implicacién como realidad
total.» Con este paso, la dialéctica alcanza la Idea,
que es, simplemente, esa intencionalidad que organi-
zando hace posible que el mundo exista. Esta 1dea es
«verdadr 0 lo «verdadero», en el sentido especial de
Hegel, de una concordancia entre el objeto y su idea,
porque vista desde la perspectiva de la teleologia infi-
nita, todas las cosas concuerdan con su idea. Hegel
nos dice que la Idea es lo que la logica contempla
cuande imagina que todas las cosas en el mundo es-
tan dominadas por la Providencia Divina.

Ahora la Idea se desarrolla en tres formas: una
«sinmediatas, la Idea como vida; una doble y «refle-
xivas, la Idea como conocimiento y voluntad y una
absoluta, la Idea como la unidad final de lo subjetivo
y lo objetivo, En la vida vemos la intencionalidad
que se organiza especificada en un namero de fun-
ciones distintas e individualizadas en un organismo:
manifiesta una negatividad absoluta en virtud de la
cual puede variar su forma y su contenido sin perder
su identidad. Pero puesto que esta snegatividad abso-
lutae s6lo la tiene en forma «inmediata», hay limites
para su libre variabilidad: el organismo es mortal y
muere. Ahora el observador dialéctico ve la idea en-
carnada mas establemente en las formas del conoci-
miento y de 1a voluntad. En el conocimiento el sujeto
busca dominar ¢l mundo objetivo envolviéndelo en
una trama cada vex mdas estrecha de definiciones y
teoremas; no obstante, no puede quitar lo «dado»
del hecho empirico. En la voluntad, el sujeto busca
remodelar el objeto pricticamente, encontrando solo
una dificultad: el objeto no puede corresponder siem-
pre perfectamente a las exigencias del sujeto, si la
actividad remodeladora de éste continia. Pero cuan-
do se ve que la resistencia parcial del objeto al es-
piritu es exigida por la propia actividad racional del
espiritu, esa resistencia llega a ser, por un cambio
de perspectiva, la concordancia més perfecta entre el
espiritu y su objeto. Este v sdlo éste es el punto que
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Fichte no vio. Comprenderlo es alcanzar la Idea Ab-
soluta.

Hege] concluye diciendo que no hay nada para con-
templar en su Idea Absoluta mas alla de 1) el siste-
ma completo de las categorias de las que representa
el desarrollo final, v 2) el método dialéctico caracte-
ristico por medio del cual ha sido desarrollado este
sistema. Ver lo Absoluto es simplemente comprender
la naturaleza de la filosofia con la que ha sido com.
prometido.

Desde la Idea Absoluta, el observador dialéctico se
adelanta ahora al reino de la naturaleza por ¢l sim-
ple expediente de abandonar la abstraccidn dentro de
la cual la Légica ha seguido su curso. Esta transi-
cién se hace, de alguna manera, en un lenguaje con-
fuso: se dice que la idea «se deja ir librementer o
«se libera de su especificidads en las formas de la
naturaleza. Pero debemos decir ademas que la razdn
por qué el universal se determina de este modo, por
qué el infinito llega a ser finito, o por qué Dios crea
un mundo (los tres problemas son equivalentes) es
simplemente que «DHos como una abstraccion no es el
Dios verdadero= . En otras palabras, las categorias
abstractas de la Logica sélo tienen sentido cuando se
aplican al detalle concreto de la naturaleza y del es-
piritu, en los cuales el detalle tiene mucho de arbi-
trario, hablando racionalmente, y cuya postulacidn
puede decirse, por consiguiente, gue es «libres en un
sentido mitico.

LAS FILOSOFIAS DE LA NATURALEZA
Y DEL ESPIRITU DE HEGEL

Ahora, solo puede darse el esquema més breve de las
partes restantes del sistema de Hegel: A} la Filosofia
de la Naturaleza; B) la Filosofia del Espiritu Subje.

I8 Philosophy of Nature (Glockner}, pags. 4748,
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tiva; C) la Filosofia del Espiritu Objetivo y D) la Fi-
losoffa del Espiritu Absoluto.

En (A), la Filosofia de la Naturaleza, ¢l observador
dialéctico ve a la naturaleza como el «otro» necesa-
rio del espiritu que al ser oiro es, en todos los res-
pectos, complelamente no espiritual, puesto que se
caracteriza enteramente por la més extrema exterio-
ridad de sus fascs, de la cual el espacio y el tiempo
son la ilustracién perfecta. Entonces el observador
dialéctico ve que las formas de la naturaleza se dis-
ponen en una serie ascendente: desde aquella en la
cual la exterioridad muiua es mas scbresaliente a
través de formas en las que hay algo similar a una
«unidad de campo= gue pasa por encima de esta ex-
terioridad hasta que nos elevamos a la unidad casi
espiritual del organismo. La dialéclica procede desde
la Mecdnica, que trata asuntos como el espacio y el
tiempo, la materia, el movimiento, la gravitacién y el
movimiento planetario, a través de la Fisica, que trata
asuntos como los elementos, la cohesidn, el sonido,
el calor, la electricidad, el magnetismo y la interac-
cidn quimica, hasta Io Orgdnico, con sus tres divisio-
nes en lo geoldgico, lo boténico y lo zooldgico.

La Filosofia de la Naturaleza de Hegel es, en el me-
jor sentido de la palabra, un «materialismo dialécti-
co»; eslo es, un pasaje dialéctico desde la materia-
lidad dispersa y desorganizada hasta la unidad con-
centrada de lo orgdnico y o mental. ¥ ¢s un materia-
lismo genuino, puesto que Hegel no piensa que la
naturaleza sea el producto de un espiritu pre-existen-
te sino que es anterior en el tiempo a todos los espiri-
tus. Hegel admite que hubo largas eras geologicas
cuando no cxistfa ni vida ni espiritu en el mundo .
Teleologicamente, el espiritu puede venir primero
pere temporalmente viene Gltimo. Y al ocuparse de
los detalles de la Narurphilosophie, Hegel cita cuida-
dosamente los descubrimientos de la ciencia con-

7 Ibid, pag. 463.
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temporanea que no son complementados ni distor-
sionados. Por ejemplo, la idea que trata de probar
que podria haber sélo siete planetas es un simple
libelo: conocia la existencia de Urano y sus asteroi-
des. De hecho, sus interpretaciones filoséficas de la
naturaleza son meras gabelas de su significacién ¢n
relacion con su idea clave de subjetividad racional.
Decir que la luz representa la idealidad de la materia
de la misma manera que la gravedad representa su
realidad, no estd cavando los fundamentos ni «dedu-
ciendo» la gravedad o Ia Juz. Es extrafic que la Fi-
losofia de la Naturaleza de Hegel haya stdo tan cen-
surada, porgue por 1o menos es tan interesanie como
la cosmologia de Whitehead.

En (B), la Filosofia del Espiritu Subjetivo, ¢l ob-
servador dialéctico ve al espiritu consintiendo ser
como la «verdad» de la naturaleza y la materia; la
«verdad», remarca Hegel, es que la materia no ticne
sverdads, La naturaleza fue siempre espiritu «pe-
trificado» e implicito: ¢l desarrollo del espiritu sim-
plemente extrae lo que hasta ahora estaba latente.
Entonces ¢l desarrollo de la vida subjetiva se estudia
en las tres divisiones de la antropologfa, la fenome.
nologia y la psicologia. En la antropologia, el espiri-
tu aparece en la forma de ~almas, aunque no como
separado de su armazon corpéreo y de las circunstan-
cias, e influido profundamente por lo cotidiano, lo
temporario, lo climitico y variaciones similares. En
este nivel, la totalidad de un mundo circundante del
sujeto se condensa en una vida cefiida de sentimiento,
en la que no hay atin ninguna discriminacién clara
de los caracteres ni ninguna oposicidn entre el pen-
samiento y el mundo. También en este nivel hay
mucha de aquella interpenetracion y comunidn a lar
ga distancia de los espiritus, la telepatfa, la clarivi-
dencia, el mesmerismo, etc., que el entendimiento
considera como «anormaless pero en las que la razén
especulativa simplemente ve una demostracion adi-
ctonal de la «verdad» dominante del espiritu. En la
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fenomenologia, €l espiritu se ve como consciente,
oponiéndose igualmente a los objetos circundantes y
a los otros sujetos conscientes. Aqui la dialéctica
reanuda algunas de las primeras secciones de la Fe-
nomenologia del espiritu. Finalmente en la psicolo-
gia, ¢l espiritu emerge como racional: tenemos un
estudio mds concrelo del conocimiento y de la vo-
luntad cuyos perfiles absiractos han sido esbozados
en la légica. Posiblemente la seccién mas interesante
de esta psicologia es el admirable tratamicnto del
lenguaje ',

En (C), la Filosofia del Espiritu Objetivo, tenemos
la filosofia politica, ética y juridica de Hegel. La doc-
trina es brevemente esbozada en la Enciclopedia, y
estA mds elaborada en la Filosofia del derecho. El
observador dialéctico es llevado a ver el espiritu, que
se ha emancipado de la naturaleza, que sale a Tundar
una «segunda Naturalezar, un mundo de su propie-
dad, que consiste en instituciones politicas, éticas y
juridicas distintas. La fundacién de todo este mundo
se ve como la «negalividad absolutas, la libertad pura
de la voluntad racional, la voluntad que realmente
sc¢ busca s6lo a sf misma y a su propia racionalidad
pero que, al menos, tiene esfq relacion positiva con
sus impulsos: los presupone como la materia prima
de sus actividades coniroladoras y organizadoras,
Ejercer la voluntad pura es ser una persona y la di-
rectiva que brota es por consiguiente que uno debe
ser una persona ¢n st misma y respetar la personali-
dad similar de los otros. Este esquema abstracto del
«derechos» se sigue luego a través de formas comple-
jas de la propiedad, el contralo, lo civil y los agravios
criminales, tal como sc estudia en la jurisprudencia
clasica, finalizando con una exposicidén del castigo.
Agul Hege! desarrolla su bien conocida teorfa del cas-
tigo comoe un tipo de contra-afirmacién de una racio-
nalidad inherente del hombre, que de alguna manera,

¥ Encyclopaedia, §§ 458459, v agregados.
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El tratamiente del espiritu objetivo fipaliza con
una seccién sobre historia universal, que fue ela-
borada en las conocidas Lecciones sobre filosofia
de la historia. Aqui el observador dialéctico ve la
totalidad de la historia como corporizando la «As-
tucia de la Razdn», como revelando la aproxima-
cion gradual a la «ldea del Estado desarrollada=, a
través de muchas democracias imperfectas, despo-
tismos, etc., ¥y por medio de arbitrariedades y con-
tingencias individuales innumerables. Esta Filosofia
de la Historia representa una revaluacién de los he-
chos de la historia, asi como la Filosofia de la Natura-
leza representa una revaluacion de los hechos de la
ciencia naiural; pero en ningin caso Hegel busca
completar deficiencias, ¢ proyectar o distorsionar los
hechos. Criticar su tratamiento es criticar su interpre-
tacién teleoldgica en general.

En (D), la ultima parte de la Filosofia del Espiritu,
Hegel trata el «espiritu absolutor» o el espiritu que
advierie su propia subjetividad racional como dando
razon de todas las cosas. Esia conciencia aparece en
las tres formas del arte, la religion y la filosofia. En
el arte, Ia subjetividad racional se ve victoriosa so-
bre la «inmediatez sensibles que ha conducido a di-
fundir o penetrar un conjunto de ideas o significados
sugeridos imaginativamente. En la reiigion, la victo-
ria sobre lo «otro= se establece en imagenes e histo-
rias y se aprecia por medio de «sentimientos» mas
que por conceptos claros. En la filosofia, tenemos la
comprension clara, conceptual, del poder absoluto
del espirity, que es en si mismo poder absoluto del
espiritu. Estas tres formas tienen cada una su propia
historia, en la cual e] observador dialéctico ve un
hile racional continuo. Esto es tardiamente tratado
en las magistrales Lecciones sobre la estética, sus Lec-
ciones sobre la filosofia de la religidn y sus Lecciones
sobre la historia de la filosofia,
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CONSIDERACIONES FINALES

En el espacio que resta sélo podemnos expresar unas
pocas criticas generales de Hegel, a pesar de que su
debilidad serad obvia vista desde la descripcién pre-
via. No necesitamos decir nada de las interpretacio-
nes de su obra: muchas de ellas tienen no simple-
mente un limitado apoyo en sus escritos, sino que no
tienen ninguno. Sus concepciones son, en particular,
muy diferentes de las asi llamadas anglohegelianas;
un hecho bien conocido para un pensador como
Bradley, pero que tendié a ser perdido de vista en
la oscuridad del desinterés que siempre enmascara
y encubre todo, en Oxford, excepto sus preocupacio-
nes mas inmediatas (v que es, de hecho, el encanto
y la falta de la universidad). Comentaremos breve-
mente el método dialéctico de Hegel, diremos algo
acerca de su interpretacién teleoldgica general y final-
mente hablaremos de su idea de subjetividad racio-
nal.

El método dialéctico —como la retirada del pen-
samiento hacia un lugar cada vez mds ventajoso des-
de el cual puede examinar y apreciar sus propios
procedimientos y supuestos, y considerarlos a la
vez respecto de su consistencia mutua e interna, su
amplia efectividad por encima de tedo y su capaci-
dad para proporcionarnos una comprension fecunda
de las materias que tenemos entre manos— es llana-
mente el método caracteristico de la filosofia, que
s6lo puede hacer su contribucion especifica a medida
que se aparta de sus modos usuales, suspende sus
presuposiciones habituales, detiene las ruedas del
cdlculo bien aceitadas que giran mecdnicamente, y
procede a inierrogar, en la confusién que estorba, si
todo lo que ha sido hecho es como debiera. No es la
cuestidn €l que pueda alcanzar la conclusidén feliz,
que haya sido pensamiento en el mejor de todos los
modos posibles, y que sus dudas y vacilaciones hayan
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sido confusas en s{ mismas. La filosofia permanece
como un recurso hacia «segundas intenciones» y tales
intenciones son reiteradas indefinidamente. Sin em-
bargo, no hay nada en todo esto que impligue que el
comentario dialéctico satisfaga los requisitos tipicos
de Hegel, que esté inquebrantablemente en una linea,
que proceda uniformemente en triadas y que tienda
por dltimo a un punto de sosiego que lo limita, De
hecho, la practica dialéctica de Hegel no ha estableci-
do ninguna dec estas cosas. Serd claro para quien exa-
mine ¢l curso de la dialéctica como fue establecido
mas arriba, que a menudo ha vacilado aqui y alld de
la manera mds asistemdtica; que, mientras en general
ha cerrado lineas de analogia importante y profunda,
estas lineas también han variado en su importancia;
que han existido caprichos y arbitrariedades en sus
cambios de tema; que, a veces, ha separado temas
que se pertenecen mutuamente y que, incluso, ha re-
trocedido sobre sus pasos. De este modo, el tratamien-
to del fundamento y de la existencia introduce cons-
tantemente ideas causales que son oficialmente intro-
ducidas en un punto posterior. De la misma manera,
el tratamiento de la teleologia se habria seguido mas
naturalmente en el tratamiento de la causalidad y la
necesidad en la Doctrina de la Esencia, el tratamien-
to completo de la idea, el juicio y el razonamiento
que sole ha sido intercalado entre ellos para satis-
facer exigencias de una unica linea. Obviamente la
dialéctica podia haber seguido una linea diferente o
podia haber encerrado en forma concurrente varias
lineas. Es claro también que la disposicidn triddica
del material de pensamiento es con frecuencia bas-
tante artificial —una forma de arte més que un es
quema de razonamiento—. Y, por iltimo, es claro
que ia determinacién de Hegel para encontrar un
punto de sosiego en sus ideas de la «ideax» y del =es-
piritu» requiere més qQue una justificacién dialéctica.
Hegel realmente sélo encuentra ciertos modos de
pensamiento o ser inadecuados porque la «idea» y
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el «esplritus represenlan conversamente su esquema
de adecuacidn.

Por lo tanto, volviamonos a considerar el motivo
principal de la dialéctica: la idea de espiritu o subje-
tividad racional como la causa final de iodas las co-
sas. La valoracion de esta idea es dificil, puesio que
la causalidad final permanece como una idea oscura.
Por supuesio, puede ser metafisicamente interpreta-
da, como parte del lenguaje de Hegel nos tienta a ha-
cer. Podemos pensar la Idea como algan tipo de
agente inmaterial que abarca todas las categorias en
su perfeccidén intemporal pero, no obsiante, resulta
una autocorporizacidn gratuita en el tiempo -—en los
esquemas ascendentes de la naturaleza y del espiri-
tu— movida por lo que parece un motivo ininteligi-
ble. Si ésta es la idea de Hegel de la causalidad final
de la Idea, pertenece completamente al reino del pen-
samiento por imdgenes y es algo a lo que no se le pue-
de atribuir ningnin significado claro. Pero que ésta
sed la concepcidon de Hegel puede dudarse, Purgue
torna sin sentido su concepcidn del reino de las ideas
como un reinc de sombras cuya pura abstraccidn
motiva la transicién a los reinos de la naturaleza y
del espiritu. Si ta Idea fuera lo que esta imagen
muestra, no necesitaria llegar a corporizarse concre-
tarnente. La imagen estd también en conflicto con
las reiteradas afirmaciones de Hegel de que la Idea
no es nada lgjano y trascendente sino real y presente
¥ que la autoconciencia de Dios o de la Idea Absoluta
existe sOlo en el hombre.

¢Qué significado podemos entonces dar a la afirma-
cién de que la Idea (12 idea de subjetividad racional)
es la causa final de todas las cosas? Puede ser inter.
pretada como significando a) que tode en el mundo,
de alguna manera, contribuye a la realizaciébn mas
plena de la subjetividad racional, o que hay, por lo
menos, una tendencia preponderante en el mundo
que opera cn esta direccién. Alternativamente, b}
puede significar que es racional para examinar las




150 KANT. HEGEL. SCE OPENJIAUER. NIETZSCHE,

cosas y los hechos en ¢l munde c¢omo si tendieran
hacta la direccién en cuestion. La primera interpreta-
cidon otorga al idealismo de Hegel un significado em-
pirico, factico para el cual los detalles de la expe-
riencia pudieron ser relevantes. La segunda interpre-
tacion le otorga un significado puramente filosofico:
recomienda la adopcién de un marco o énfasis ideal
particular, en virtud del ¢ual pueden ser considera-
das las cosas. Parcce claro que ambas interpretacio-
nes concuerdan con los enunciados de Hegel, Que su
idealismo teleolbgico tiene consecuencias empiricas
se muestra por su agradable aceptacién de los he-
chos divulgados de la telepatia y por su concepcidn
tecdiciaca de la Hisloria. Y gque lambién lo con-
sidera como una manera filosdfica de concebir el
mundo se muestra en su doctrina de que es en la
filosofia donde la idea se explicita. No obstante, no
hay inconsistencia entre las interpretaciones a) y b,
Una manera filosdfica de concebir el mundo puede
implicar el que se destaque ciertos hechos en ese
murnclo, mientras que una doctrina que atribuya una
tendencia preponderante al mundo es tan esenctal-
mente vaga, tan poco capaz de una refutacién o es
tablecimiento precisos, que implica poco que vaya
méas alld de un énfasis selectivo sobre lo que puede
ser el mismo conjunto de hechos, Ser hegeliano sig-
nifica de hecho ser un racionalista optimista consis-
tente, colocar el acento en tudas las indicaciones de
racionalidad profundizante ¢n ¢l mundo y desechar
lo que parezca una tendencia contraria. No obstante,
que tal optimismo racionalistico sea en si mismo ra-
cional es bastante discutible: lo ¢s en un sentido pero
no en otro. Para usar el lenguaje kantiano, puede ser
justificado como una presuposicién regulativa aun-
qQue no como un axioma cowmstitutive. En otras pala-
bras, puede ser racional proceder como si el mundo
fuera asi o como si pudiera hacerse asi, en cuanto a
ajustarse miximamente a las exigencias de la razén
y aun dejar lugar para la posibilidad que sdlo puede
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hacerlo en un grado bastante mas débil. Porque «las
exigencias de la razéne tratan cosas tales como la
simplicidad en la ciencia y la armonia entre las vo-
luntades individuales que no solo pueden, sino que
deben tener grados infinitamente variables para todo
lo cual es, en un sentido, razonable estar dispuesto,
El grade en que los hechos convienen con nuestras
presuposiciones racionales estd también ampliamen-
te indeterminado: los campos de concentracién ger-
manos, por ejemplo, preporcionaron ejemplos ex-
traordinarios de cooperacion, fortaleza y piedad, pero
también proporcionaron el ejemplo supremo de per-
versidad insensible.

Sin embargo, es en su idea clave de Espiritu que
significa lo que es racional mas que lo que es subje-
tivo, simplemente, Hegel quizds ha hecho sy contri-
bucién mas valiosa a la filosofia. Porque esta idea
redne cosas que rvealmente pertenecen una a la oira,
y que en la filosolla moderna muy a menudo han sido
dejadas a un lado. Porque une lo ldgico y lo ético,
que son claramente miembros de la misma familia, y
conecla ambos con las experiencias sociales y cons-
cientes mas elementales en las que indudablemente
tienen sus raices. Examinar un objeto desde todos
sus lados y reconocerlo como siendo éste o aguél, po-
ner a prueba los fendmenos exhaustivamente en
cuanto a ¢omo muestran su ajuste a una Formula
comin, prestar atencion imparcial a toda la eviden-
cia recogida, examinar un proyecto priclico bajo lus
aspectos mas diferentes y pronunciarse sobre su
deseabilidad por encima de todo, considerar un plan
de accion desde el punto de vista de los intereses
mas variados, juzgar una obra de arte come un de-
talle resonante que se subordina o una titilacidn irre-
levante que se subordina a la presentacién clara de
algiin sujeto; todas las actividades descriptas pue-
de decirse que son la misma cosa de diferentes ma-
neras, al ser desenterrado el universal fugaz de los
fenémenos que se consideran primero, para ser ejer-
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cida la razén o la racionalidad. Que nuestros esque-
mas variables de gusto, verdad y practica cuelguen
juntos y no tengan otra fuente gue los rasgos que
son fundamentales al «espiritu» vy se presenten aun
en las experiencias més elementales es ciertamente
algin énfasis meritorio. Y si la subjetividad racional
no es €l fin o la «verdad» del mundo es por lo menos
la fuente de todo lo gue tiene valor o interés en él
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11
SCHOPENHAUER

Por RICHARD TAYLOR

ARTHUR SCHOPENHAUER nacid e] 22 de febrero de 1788
en Danzig y su padre lo destind al comercio, para el
que sin embargo carecia de temperamento. Recibié par-
te de su educacidén en Inglaterra y exhibié para siem-
pre algunos de los hdbitos intelectuales caracteristicos
del pensamiento britdnico, en particular la claridad de
estilo. S6lo el hombre cuyos pensamientos son triviales
¢ insipides, sefiald, siente la necesidad de envolverlos
en una lerminologia oscura € imponente, asi como el
que carece de belleza fisica siente la necesidad de ves-
tiduras Itamativas para cubrir su embarazosa desnudez
Siguié durante algin tiempo la odiosa vida comercial,
hasta que la muerte de su padre lo liberd de ella, para
consagrarse totalmente al estudio. Su madre, Johanna
Schopenhauer era en esos tiempos unz novelista de
considerable fama y entre ella y su hijo surgié un es
pfritu competitive gue pronto se convirtié en una pro-
nunciada enemistad. Schopenhaner predijo, correctamen-
te, que la posteridad iba a recordarla dnicamente como
su madre. No obstante le dedicé su libro sobre EI fun.
damento de la moral, Entre los fl4sofos veneraba a Im-
manuel Kant, reconocfa su gran deuda con Platdn, pero
escarnecia a los restantes, en particular a los profeso-
res de su propia época y cultura. A estos los echaba a
un lado con epitetos mordaces como «palabrerose. Des-
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cribié a Hegel como un «charlatan estupido y chapuce-
to» ¥ a Fichte como un oportunista cuyo designio deli-
berado fue caricaturizar a Kant y de este modo <en
volver al pueblo germanc en la niebla filoséficas. La
gran influencia de estos dos en particular y su propia
oscuridad relativa durante la mayor parte de su vida se
aunaron para confirmar su opinién sobre la total inu-
tilidad del gruese de la humanidad. Uno de sus escri-
tos m4s originales e inspiradores, El fundemento de la
moral, sigue siendo relativamente desconocido adn en
nuestros dias, Fue presentado a la Real Sociedad Danesa
de Ciencias para aspirar a un premio, pero a pesar del
hecho de que no tenfa un solo competidor, se lo re
chazd, en parte debido al desprecio manifiesto del autor
por algunos de sus contempordneos a quienes la api-
nidén general consideraba preclaros em ese entonces.
Aunque el pensamiento de Schopenhauer llaméd al prin-
cipio muy poco la atencién, finalmente comenzé a reci-
bir algo de la admiracién que tanto merecia, vy hasta se
originé una demanda de sus ensayos populares que fue-
ron ¥y han sido desde entonces muy lefdos. Schopenhauer
nunca dudd que los ampulosos sistemas Hlosdficos tan
en boga entonces quedarfan algin dia eclipsados por
la profundidad y clara verdad de! suyo propio. Muris,
habiendo disfrutade por fin parte de) reconocimiento que
anhelaba, a la edad de setenta y dos afios.

&

SCHOPENHAUER, AL IGUAL que Platén y Aristételes,
distingufa entre los que viven para la filosofia y los
que viven por ella. Los primercs son los amantes de
la sabiduria por la sabiduria misma y los segundos
son los sofistas, o aquellos a quienes con desprecio
Schopenhauer denominaba profesores de filosofia. El
filosofo fija como sus metas altimas la comprensién
y la sabidurfa, en tanto que el profesor o el sofista se
vale del pensamiento filoséfico —habitualmente el
de otros— como de un medio para algiin fin personal
y mundano. El auténtico filésofo, en efecto, extrae
sus problemas del mundo y la vida, creando el pen-
samiento al que los sofistas y profesores deben luego



SCHOPENHAUER 157

su subsistencia. Estos, al carecer de uba duda ge-
nuina y por consiguiente de una filosofia original se
abren paso en el mundo, para ellos mismos y sus
familias, como criticos, discipulos y epigonos.

Schopenbauer, de acuerdo con esas normas, fue
claramente un filosofo auténtico. Se consagro plena-
mente a la elaboracion de su sumamente original y
profunda filosofia y, a pesar de su inmensa erudicién,
tomo sus problemas del mundo antes que de los
libros. Nunca se instalé como profesor, fracaso en
un breve intento pedagdgico y nunca se sintié obli-
gado ante las autoridades. Décadas de oscuridad no
lo apartaron de su auténtico amor, la verdad tal como
aparecia ante sus ojos y su entendimiento. Su obra
principal, E! mundo como voluntad y representacidn,
fue escrita antes de los treinta afios y consideré todo
su pensamiento subsiguiente como una elaboracién
y confirmacidén adicionales de ésta. La segunda edi-
cidén de esta obra, que aparecié en los dltimos afnos
de su vida, contenfa unos cincuenta ensayos adicio-
nales redactados con el correr de los afios, cada
uno de los cuales consistia en un nuevo desarrollo
de las ideas del original. La obra de su vida presenta
una ccherencia y un orden que resultan raros y pre-
ciosos en cualquier filésofo. Su desdén por el pensa-
miento de sus contempordneos contribuyd a liberar
su mente de prejuicios y presupuestos, oforgando a
su filosofia una frescura, penetracién y originalidad
poco comunes. Ningin aspecto significativo de la
experiencia escapé a su interpretacién y las cosas
que por lo comnin se juzgan indignas de la atencién
filosofica —tales como el ruido, el sexo y la anatomia
de los animales— ocupan un lugar en su sistema.

Es casi una regla de la historia de la filosofia que
un pensamiento sumamente original e inspirado sea
lievade por su inventor a exiremos y arrastre tras
de si despropdsitos gue se vuelven muy evidentes en
las generaciones subsiguientes. La filosofia de Scho-
penhauer no constituye una excepcién. Sus primeros
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escritos, imbuidos por el entusiasmo de un pensador
juvenil capaz de percibir la importancia de su intui-
cién fundamental sin apreciar sus limitaciones, abun-
dan en términos extremos y en caprichosas hipdtesis
que ahora sélo pueden aparecernos como absurdas,
A veces los limites entre la ciencia, la filosofia y la
poesia parecen bastante borrosos en su pensamiento.
Schopenhauer considerd, por cjemplo, la fuerza de
gravedad comoe una expresion de la voluntad de en los
cuerpos inanimados y del mismo modo interpreté el
crecimiento, desarrollo y comportamiento de las plan-
tas, al extremo de que parecia atribuirles motivos y
propositos. Sin embargo, es dificil dejar de pensar que
si Schopenhauer no hubiera estado tan cobsesionado
con ia idea de la voluntad que algunas veces aplicd
caprichosamente, posiblemente no habria percibido
algunos de los inestimables conocimientos que suge-
riza esta idea y que en muchos casos fueron propios
de él.

EL TRASFONID) KANTIANO

La filosofia de Schopenhauer comienza con la dis-
tincién entre lo que es y lo que es racionalmente
cognoscible, una distincién que es tan antigua como
la filosofia, pero que segin Schopenhauer no habia
sido hecha adecuadamente antes de Kant. El mundo
del sujeto cognoscente consta de sus percepciones,
que son ¢l producto del entendimiento aplicado a los
datos de los sentidos, junto con sus interpretaciones
de éstos, que son el producto de la razén. Esto im-
plica que la aprehension de la realidad por parte del
que conoce estd condicionada desde el principio has-
ta el fin, esto es, es relativa a su sensibilidad, enten-
dimiento y razén, que son lo que el propio conocedor
aporta al pensamiento y la experiencia. Por ende, no
es posible conocer la realidad mediante los sentidos,
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¢l entendimiento y la razén tal como es ep si, sino
so0lo tal como se la aprehende y por consiguiente se
la limita ¥ condiciona mediante esas facultades. Asi
surge la distincién entre el mundo fenomtenul o el
mundo tal como es experimentade y comprendido
racionalmente y el mundo noumenal o el mundo tal
como es con independencia de su aprehension racio-
nal por parte del conocedor.

Segiin Schepenhauer, ¢l mundo es, pues, racional-
mente cogrnoscible sdlo en la medida en que se lo
puede percibir por los sentidos e interpretar racio-
nalmente. Los sentidos, por ejemplo, no son cbvia-
mente veatanas a través de las cuales la mente per-
cibe un mundo, sine drganos corpdreos que transfor-
man completamente los estimulos que actdan sobre
ellos, produciendo efectos puramente corporales que
se denominan sensaciones. Tampoco la mera existen-
cia de esas sensaciones dentro del cuerpo es equiva-
lente a la percepcién de las cosas, que es obra del
entendimiento. Ninguna percepcidn surge hasta tan-
to no se vierte la luz del entendimiento sobre la sen-
sacion., Sin embargo, s6lo es posible comprender
las sensaciones deniro del marco del entendimiento,
que no es una mera luz asi como los érgancs senso-
riales no son meras venianas. El entendimiento im-
pone a los fenémenos sensoriales ciertas relaciones
espaciales y temporales fijas, juntio con conexiones
causales universales, tal como lo habia sostenido
Kant. Asf y s6lo asf puede un conocedor camprender
un mundo que le revelan los sentides; a saber, como
fen6menos o apariencias, vinculados por ciertas re-
laciones necesarias de tiempo, espacio y causalidad,
a las que siempre se considera necesarias simplemen-
te porque no se extraen de la experiencia, sino que
se imparien a ella. Y, finalmente, la razén humana
misma no pucde formular ningin juicio de realidad
sin presuponer un fundamento o razén suficiente
de toda verdad y debe extraer del mundo fenomenal
sus materiales para juzgar, materiales que estén con-
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dicionados por el entendimiento, que a su vez estd
condicicnado por los sentidos.

Schopenhauer extrajo tres resultados importanies
de estas distinciones. El primero es gue lo que los
hombres irreflexivos laman srealidads es un mundo
fenomenal, que en el fondo es una ilusion, parcial-
mente ¢reada por los propios sentidos ¥y eniendi-
miento y por io tanto una ilusién que éstos no pue-
den desterrar. Schopenhauer expresdé graficamente
este resultado depominando al munde fenomenal «re-
presentacién» o algo que existe s6lo en el entendi-
miento. El segundo resultado es gue las relaciones
espaciales y temporales entre los fendmenos, junto
con sus conexiones causales universales, son las con-
tribuciones del que conoce a la experiencia y por lo
tanto no es posible afirmarlas de la realidad en si.
De este modo surge la necesidad de todas estas rela-
ciones, a saber, que son condiciones de la experien-
cia ¥ no ideas extraidas de la experiencia. Schopen-
hauer expresd este resultado denominando a estas
relaciones el «velo de Maya» que se extiende entre
nosotros ¥ la realidad, siendo nuestro mundo feno-
menal la resultante de este velo siempre presente y
encontrindose el mundo noumenal siempre detrds
de él. Y el tercer resultado es que el mundo noume-
nal o la realidad tal como es en si, no condicionado
por las contribuciones del sujetc cognascente, puede
ser conocido, en caso de que ello sea posible, sélo
inmediatamente, esto es, sélo por la propia identi-
dad con €L

LA VOLUNTAD COMO LA COSA EN SI

Kant habia declarado que el mundo noumenal, sien-
do racionalmente incognoscible, ng es cognoscible en
absoluto, aunque admitfa que podiamos sospechar
en qué debia consistir de acuerdo con las claves gue
proporcionaban nuestras ideas morales. Sefiald, sin
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embargo, gue un hombre es en si tanto un fenémeno
come un nodmeno, en la medida en que es un cuer-
po perceptible en el espacio y el tiempo, relacionado
causalmente con olros cuerpos, ¥ un sujeto que perci-
be, piensa, quiere y actua. En verdad, Kant pensé
que es posible considerar a un hombre y aun que
se deberia hacerlo, como la causa o fuente altima
de su propia conducta moral, aun cuando semejante
concepcién careceria de sentido si se la aplicara a
algo que fuera meramente un objeto o fendmeno.
Basdndose en esto Schoperhauer sostuvo que de
hecho podemos conocer la realidad tal como es en
si porgque cada uno de nosotros, en nuestra auténtica
naturaleza, es esa realidad. Ciertamente no podemos
conocer nuestra genuina naturaleza mediante los
sentidos, el entendimiento o la razén, pues é&stos
s6lo atestiguan lo que somos como fendmenos. Sin
embargoe somos perfectamente conscientes de nuestra
naturaleza subyacente, simplemente por nuestra iden
tidad con eclia. En lo que a nosotros respecta el velo
de Maya esta desgarrado y nos aprehendemos a no-
sotros mismos no mediante los portales distorsiona-
dores del espacio, el tiempo y la causalidad, sino
intuitivamente, en nuestra naturaleza auténlica ¢ in-
tima. Y descubrimos que no somos simplemente un
cuerpo fisico, animal, ni sigquiera éste, junto con el
pensamiento o la razén, sino voluntad. En verdad,
Schopenhauer sostuvo que nuestros pensamientos,
Mo MEenos que nuestros cuerpos, no son en si mMAas
que expresiones de esta voluntad, que nuestros cuer-
pos, asi como todo comportamiento corporal, vo
luntario o involuntario, son simplemente el espejo
de esta voluntad. Este fue el principio metafisico
fundamental de Schopenhauer, la «idea singulars
que El mundo como voluntad y representacidn, segin
su prefacio, iba a expresar. Conocemeos cemo volun-
tad la realidad dltima porque nosotros mismos no
somos mds que una expresidon de una voluntad que
es idéntica a la voluntad que se halla por debajo de
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todos los fenémenos. La grandeza del pensamiento
de Schopenhauer radica en la facilidad con que pa-
recié hallar confirmaciones de esta arrolladora afir-
macién metafisica. Creia tornar inteligible lo que no
aclaraban los otros fildsofos. Sin la luz de esta hipod-
esis el mundo le parecia un mero conglomerado de
cosas Mas 0 menos inconexas, pero entendida como
la expresidn de la voluntad la totalidad de la natura-
leza se volvia inteligible, Las especulaciones de Scho-
penhauer constituyen, pues, una filosofia unificada
en la que encajan cosas diversas como las piezas de
un rompecabezas. El mismo compard este enfoque
con el de un criptdgrafo o traductor de un alfabeto
hasta aquf desconocido, que concluye correctamente
que estd en posesidn de la clave cuando lo que antes
carecia de sentido se vuelve de repente inteligible.
Esa voluntad cuya expresidn es el mundo y mds
claramente el mundo orgdnico es esencialmente una
fuerza primordial, infundada y ciega. E} que sea
infundada solo significa que no hay una causa o fuen-
te ulterior de su existencia, como por cierto no puede
haberla, puesto que es en si una realidad ultima.
Decir que es ciega significa que no tiene una mela
o fin altimo distinto de la existencia propiamente
dicha. En este sentido Schopenhauer pensé que se
podria describirla, aunque un poco engafiosamente,
coma causa de sf misma, una descripcion que los
tedlogos siempre han reservado para Dios, concebido
como una realidad dltima fuera del mundo. La vo-
luntad no existe ni cn el espacio ni ¢n el tiempo, pues
Schopenhauer los considerd distinciones fenomena-
tes, ni se halla en las relaciones causales habituales
con los objetos, por el mismo motivo. En consecuen-
cia sélo hay una voluntad, no en el sentido de que se
trata de una cosa entre otras, sino més bien en el sen-
tide de que las distinciones de la multiplicidad, que
presuponen el espacio y el tiempo fenomenales, no
son aplicables a ella. Del mismo modo considerd la
voluntad como infinita y eterna, no en el sentido de
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que es mayor y mds duradera que las otras cosas,
sino en el sentido de que se halla por complelo mas
alld de las distinciones temporales y espaciales.

De las demostraciones de la estética trascendenta)
kantiana se sigue con evidencia, pensd Schopenhauer,
que no es posible aprehender la naturaleza intima
de la existencia mediante la razén y los sentidos.
Pero el que sea posible captarla intuitivamente, den.
tro del mismo sujeto cognoscente, por la identidad
del sujeto con ella, es algo que segin él el propio
Kant casi habia logrado percibir. Por estar sitnados
en la tradicidn intelectual de la filosofia griega y la
ciencia del Renacimiento, podemos considerarnos
esencialmente racionalistas, orientados por nuestro
pensamiento hacia los fines que hemos examinado y
descubierto como buenos. Resumiendo, considera-
mos que nuestra voluntad estd guiada por nuestra
reflexidén y razdn. Platén y Aristdteles pensaron que
esta subordinacién de los apetitos a la razon es lo
que nos vuelve distintivamente humanos, mientras
que otros filésofos, Hegel, por ejemplo, nunca pusie-
ron en duda que, cualquiera que sea la naturaleza
dltima de la realidad, al menos es racional. Mas se-
gin Schopenhauer la verdad es exactamente Ia
opuesta. El pensamiento y la razén vienen después
de la voluntad y emergen mucho mas tarde en la vida
de la persona, la especie y la evolucién de la vida.

Cualesquiera que sean las reservas que podemos
tener respecto de la caracterizacidon metafisica de la
voluntad en Schopenhauer, con todo habla coanside-
rablemente en su favor el hecho de que haya subra-
yado este aspecto de la naturaleza y contraatacado
en esa medida el excesivo racionalismo de sus ante-
cesores. Su voluntarismo tuvo el efecto adicional de
resaltar lo que ahora se da por sentado en forma
cada vez mayor, a saber, el parentesco del hombre
con todos los seres vivientes, un parentesco gue los
filésofos anteriores habian minimizado o negado to-
talmente en forma casi undnime y que ahora estan
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admitiendo a regafiadientes quienes desean encontrar
en la naturaleza humana una diferencia, no de grado,
sino de clase. Asimismo, no puede haber muchas du-
das de que fendmenos aparentemenie diferentes se
vuelven inteligibles a la luz de este voluntarismo, en
tanto que la teorias del racionalismo los dejan en la
oscuridad. Asi el nifio llora pidiendo comida mucho
antes de tenmer un concepto de la nutricién y afirma
su voluntad de vivir mucho antes de tener una idea
de lo que la vida puede ofrecerle. Las arafias tejen
sus primorosas y finisimas telarafias de acuerde con
los mas puros principios de la ingenieria estructural
y las hormigas ledn excavan sus trampas sin ningun
conocimiento de los insectos que caeran en ellas. Los
guia el instinto que Schopenhauer interpreté como
comparable con el motive o la voluntad, aunque no
acompafiado por la razén. Los pajaros construyen
sus nides, algunas veces después de atravesar con-
tinentes para hacerlo, sin haber visto nunca los hue-
vos. Las metas de los hombres emergen del mismo
modo, declaré Schopenhauer, con estricta uniformi-
dad a lo largo de la historia, antes de que se tenga
una idea clara de lo que son o de su valor ¢ inutili-
dad. Por altime, con ¢l desarrollo de la inteligencia
no exarninamos yarios fines posibles ¥ luego escoge-
mos alguno entre estos para realizarlo. Por el con-
trario, segun Schopenhauer, primero queremos nues-
tros fines y declaramos que son buenos simplemente
porgue s¢ los quiere. Lnego buscamos cuaiguier me-
dio que los lleve a cabo. Toedo hombre, por ejemplo,
al igual que cualquier ser viviente, naturalmente
quiere la vida y la perpetuacién de ésta, tanto a tra-
vés de 6l mismo como de su descendencia, sin pen-
sar en absoluto si eso es bueno o no. A Schopenhauer
le Hlamdé la atencién el hecho de que un hombre aun
desea la vida a pesar de cualquier prueba en el sen-
tide de que no es buera y con su ultimo aliento bo-
guea por otro, asf como los peces, arrojados sobre la
tierra boquean por el aire que los estd asfixiando y
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atin siguen haciéndolo después de habérselos deca-
pitado. Un hombre, solo entre todas las otras criatu-
ras, puede a veces quitarse la vida en un momento de
locura o desesperacion, pero la voluntad que se en-
cuentra en cada célula de su cuerpo protesta de to-
dos modos, instando a la vida hasta tanto sea posible
alentar una pizca de la misma. Por eso un criminal
decapitado, ejecutado en forma irrevocable, tiembla
todavia cuando por fin se arroja la tierra sobre €15
Por eso la gallina decapitada aletea repulsivamente,
menguando sélo gradualmente la voluntad de vivir,
aun en vista de su suerte, La cabeza de la hormiga
australiana, observa Schopenhauer, a veces ataca
su propio térax y abdomen seccionados como su ene-
migo mas proximo, mientras que éslos se defienden
bravamente con su aguijon, pues tan grande es la
determinacidn de cualquier cosa de vivir a toda cos-
ta. El mendigo, oprimido por la indigencia, su cuer-
po acribillado por la enfermedad, destrmidos algu-
nos de sus sentidos, alin se aferra a la vida con el
ahince de un joven, como si esperara una emancipa-
cién que sin embargo sabe que no ha de venir. Scho-
penhauer comprobd ¢omo los hombres contemplan
con instintivo scbresalte y temor los preparativos
deliberados para la ejecucién de una persona y se
regocijan si se suspende la ejecucién de la sentencia,
con anterioridad a cualguier consideracién sobre ¢l
valor de la vida que estd en juego y, a veces, con
claro conocimiento de su indignidad. Nos sobrecoge
la fascinacién y la angustia a la vista de un suicidio
inminente, aun sabiendo que cientos mueren diaria-
mente a nuestro alrededor. A veces se mantiene en
suspenso a toda una nacidn cuando los hombres lu-
chan contra el tiempo y dificultades agobiantes para
salvar a un nifio que hasta entonces era desconccido

! Véase Albert Camus, «Reflections on the Guillotines, en
Resistance, Rebellion and Death (Nueva York, 1961), pag-
nas 133-184.
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y del que nunca mas se volverd a ofr. En esas otras
vidas vemos, sin ninguna reflexién, la expresion de
nuesiras propias naturalezas y en su extincién vemos
la frustracién, no del deseo de las grandes satisfac-
ciones del mundo, que ni siquiera se nos ocurren,
sino simplemente la voluntad de vivir que es idéntica
en todos.

LA VOLUNTAD EN LA NATURALEZA

La voluntad que constituye la naturaleza auténtica
del hombre es también, segun lo creyd Schopenhauer,
el secreto de la existencia en si, e] notimeno que se
objetiva en la totalidad de los fenémenos que Hama-
mos mundo, Por eso pensé gue proporcionaba una
explicacidn ltima o metafisica de la existencia. La
ciencia empirica, sefiald, no suministra ni busca ex-
plicaciones ultimas, pues solo se ocupa de las rela
ciones que existen entre las cosas observables en la
naturaleza. Explica fenémenos particulares en fun-
cién de sus relaciones con otros fendmenos, pero no
explica los fendmencs en si. Por consiguiente no
hay sitio en la ciencia para el concepto de noumeno
o causa ultima, que es, por lo tanto, un concepto
metafisico. La ciencia y 1a filusofia no ofrecen, pues,
explicaciones rivales, sino mds bien explicaciones en
niveles diferentes, pues nada hay en la filosofia de
Schopenhauer que arroje dudas sobre las conexiones
descubribles entre los fendmenos.

Por eso las explicaciones puramente fisicas, segin
la terminologia de Schopenhauer, son o bien morfo-
légicas, esto es, descriptivas de las cosas, o bien etio-
ldgicas, esto es, descriptivas de las relaciones (en
particular las causales) entre las cosas, cuya unifor-
midad se expresa en forma de leyes de la naturaleza.
La combustién, por ejemplo, puede ser explicada
morfoldgicamente como un proceso de rdpida oxida-
cidn. Por otra parte, es posible explicar etioldgica-
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mente ejemplos dados de combustion —la inflama-
cién de un fésforo dade en un lugar y tiempo deter-
ininados— en funcién de ciertos cambios precedentes
suficientes para producirlos. Del mismo modo un
fisitlogo de plantas puede explicar morfolégicamente
un roble y explicar etioldgicamente la existencia de
un roble particular en funcién de la bellota a partir
de la cual surgid y las condiciones en las que broté
v crecid. En esos casos no se alcanza ni se busca una
explicacion dltima, pues ain podemos preguntarnos,
por ejemplo, por qué un roble u otra cosa se origina
en esas condiciones, por qué hay un mundo fenome-
nal después de todo, por qué el mundo asume las
formas que asume y en gqué descansan las fuerzas y
cambios que exhibe.

Esos problemas de explicacién ltima siempre han
tenido respuestas teoldgicas. As{ se postula a Dios
como un ser, separado del munde y poseedor de in-
teligencia, poder y, por supuesio, benevolencia. Se
da por seniado que ha creado el mundo de la nada,
le ha impartido movimiento y, orientado por los prin-
cipios eternos de la bondad, ha dispuesto el todo y
las partes en armonia con un propdsito invariable.
Ahora bien, la explicacién metafisica de Schopen-
hauer no difiere totalmente de ésta, a no ser porque
en su filosofia la causa dltima estd despojada de
las cualidades que la convertirfan en divina y por lo
tanto se la denomina voluntad antes que divinidad.
Asi se considera que la voluntad es incausada o, lo
que es lo mismo, la fuente de su propia existencia.
Se declara que trasciende las distinciones fenomena-
les de espacio, tiempo y causalidad. Se sostiene que
es poderosa —incluso omnipotente, por cierto— ¥
que es la fuente 1ltima de todo movimiento y cam-
bic. Dota a todas las cosas y muy manifiestamente a
los seres vivientes con sus formas y capacidades.
Las propiedades que Schopenhauer negd a la volun-
tad, pero que serian esenciales para Dios tal como lo
conciben los tedlogus, son la benevolencia, el propd-
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sito inteligente y la existencia separada. Schopen-
hauer consideré que la voluntad y la naturaleza fe-
nomenar eran coevas, de a2l modo que ninguna de las
dos podia existir separada e independientemente de
la otra. En tanto quc es posible comprender todo
plan y propésito en la naturaleza como expresién de
la voluntad, se juzga a ésta como ciega, esto es, ca-
renic de un propdésito dltimo, bueno o malo, fuera
de la vida y la existencia propiamente dichas. Scho-
penhauer considerd aun la naturaleza como la crea-
cién de la voluntad, excepto que no se trata de una
creacion en el tiempo, pues la vida y la existencia
estdn eternamente aseguradas a la voluntad. Estimd
que esa actividad creadora era libre, en el sentido
original de la palabra, pues la voluntad, siendo una
causa Ultima no puede estar sometida a ninguna de-
terminacidn exterior.

De este modo la filosofia de Schopenhauer encarna
lo que en la teologia tradicional se considera metafi-
sicamente explicalivo y elimina tdnicamente lo que
creyd que no sugerfa la experiencia, en particular las
ideas de inteligencia y propdsite benévolo. Pensé
que su metafisica iba a ser corroborada por toda
nuestra experiencia y por la ciencia, cuanto mds nos
revele, pero en particular por las formas de los seres
vivientes, que consideré que en todos los casos eran
los auténticos espejos de la voluntad manifestada
en ellos.

Ninguna forma viviente, observé Schopenhauer, es
demasiade caprichosa para que la naturaleza lo in-
tente como expresion de la voluntad. Todas las cria-
turas han asumido exactamente las formas que ex-
presan sus voluntades y caracteres y se le manifesta-
ron a medida que esas mismas voluntades se volvian
visibles, Esas formas visibles de los animales le pa-
recieron estar relacionadas con aquellos aspectos de
su medic ambiente que son los objetos de sus vo-
luntades, exactamente del mismo mode que un acto
de voluntad est4 vinculado con su motivo ¢ propési-
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to. Por eso las cabezas de la mayoria de las bestias
estidn orientadas hacia la tierra, en la que yacen los
objetos de sus voluntades, mientras que las excep-
ciones a esto buscan su comida en los arboles o el
aire. Las aves acudticas que andan en las aguas bajas
y buscan su alimento en los lechos barrosos tienen
patas alargadas y, correspondientemente, cuellos fan-
tisticamente estirados, mientras gue las aves de ra-
pifia tienen garras, junto con picos agudos y sistemas
digestivos que hacen juego con ellas. Algunas criatu-
ras intentan perpetuar su existencia mediante el ata-
que, otras mediante el vuelo, algunas mediante el
mimetismo y asi sucesivamente. En cada una encon-
tramos exactamente la forma y estructura que <o-
rresponden a esa voluntad y caracter. La timidez estd
perfectamente encarnada en la liebre, cuyas orejas
son grotescamente alargadas para captar cualguier
sonido amenazador y cuyas patas estdn perfectamen-
te hechas para la huida y la retirada rapida. La ra-
pacidad se expresa en toda clase de halcones y
criaturas de rapifia, que por su misma naturaleza
obran en perfecta conformidad con sus estructuras.
Dificilmente se haya dado algo a los seres vivientes
superficialmente, pues cada 6rgano estd al servicio
de los fines con que los dotan sus voluntades y des-
pliega visiblemente esos fines delante de nosotros. El
oso hormiguero tropical posee garras fuertes, seme-
jantes a palas, una trompa horriblemente alargada,
una estrecha lengua glutinosa y carece de dientes,
estando orientado en todo sentido hacia los hormi-
guercs que le proporcionan su alimento. 8i descu-
briera los restos de una criatura semejante de aqui
a varias edades, especuld Schopenhauer, una raza
de hombres que no conociera las hormigas y termi-
tas, les pareceria un misterio, un incomprensible
aborto de la naturaleza. Para nosotros, en cambio, su
perfecta adaptacion a su propésito es tan manifiesta
que nos parece la expresién de una voluntad en
relaciébn con su motivo, exactamente lo que espera-

12
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mos que sea tan pronto como conocemos su modo
de vida., Este animal quiere la destruccién de los
hormigueros sin plan, razén o premeditacién, y esta
volunfad encuentra su expresion en la forma, capaci-
dades ¢ instintos precisos que exhibe la criatura.

Esta es, por supueslo, una de las afirmaciones mas
polemisticas de Schopenhauer. Los hombres de cien-
cia, desde el siglo XviI, han sospechado de todo in-
tento de describir los fendmenos bioldgicos teleols-
gicamente, una sospecha que ha sido llevada a tal
extremo que muchos psicdlogos contempoerineos se
esfuerzan por explicar aun el comportamiente hu-
mano segin los modelos no finalistas de la fisica y
la quimica. Es opinidn generalizada que se logran ex-
plicaciones no finalisias de las criaturas vivienies
cuando se las describe ctiolégica v mecanicamente,
esto es, de acuerdo con causas y efectos, sin recurrir
a expresiones como «a fin de» y todas las restantes
que sugieren un propdsito, designic o motivo. Asi, en
lugar de decir a la manera de Schopenhauer que ¢l
oso hormiguero tiene una lengua glutinosa e fin de
devorar hormigas y termitas, se puede decir, segin
se pretende, que devora de hecho hormigas y termi-
tas porgue posee semejante lengua. En forma analo-
ga, s¢ sostiene que cierta ave acudtica se alimenta
en los lechos de los arroyos sélo porque ha adquirido
casualmente patas colgantes que se lo permiten y no
que poseen semejantes patas a fin de alimentarse
de ese modo. En verdad, el significado principal de
la obra de Darwin radica en que pareci6, y aun pa-
rece a muchos, haber proporcionado precisamenic
esa clase de explicaciones no finalistas v con todo
apropiadas.

Si bien esas descripciones son indudablemente ade-
cuadas para la comprension de las cosas inanimadas,
le parecieron a Schopenhauer, como han parecido a
muchos otros, completamente inadecuadas para la
comprension de los seres vivientes. Ciertamente po-
demos decir que la nieve se derrite porque el sol la
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calienta, sin suponer que e} sol brilla a fin de alcan.
zar semejantes resultados; mas los conceplos de pro-
posilos o fines le parecieron a Schopenhauer nece-
sarios para la teleologia manifiesta de los seres vi-
vientes. En verdad, parece forzado suponer que ¢
nifitto llora pidiendo alimento y mama simplemente
porque se encuentra en posesion de una boca y cuer-
das vocales. Dificilmente podemos dejar de suponer
que, en cierto sentido, a causa de que necesita ali-
mento tiene una voz para hacerlo saber y una boca y
un sistema digestivo mediante los cuales puede re-
cibirlo. PDel mismo modo, su madre lo alimenta y
posec los medios para hacerlo, a fin de que puecda
vivir. Cualquiera gue sea la teorfa especulativa de la
naturaleza que respaldemos, dificiimente podamos
dejar de considerar la cuestidn de este modo. Y asf
ocurre, pensd Schopenhauer, en el caso de todas
las criaturas vivientes, No encontramos meras adap-
taciones contingentes de esta o aquella parte a algin
aspecto del medio ambiente. Encontramos la adapta-
cién de todo el organismo a algin fin 0 propdsito,
que sugiere que Ia estructura de un animal, que es
compleja, resulta del modo de vida singular que
en cierto sentido se quiere y no viceversa. Esta
aparente orientacién de todo el arganismo animal ha-
cia un fin singular le parecié a Schopenhauer suma-
mente significativa. Una teorfa no finalista podria ex-
plicar una adaptacién particular de una especie dada
en funcién de ideas como la variacion accidental, la
sobrevivencia del mds apto, etc., pero le parecié in-
creible a Schopenhauer, fuera de toda consideracion
seria, suponer que la compleja estructura de cual-
quier animal pudiera, aun de resullas de millones de
accidentes ocurridos durante edades de tiempo, asu-
mir precisamente aquellas relaciones reciprocas que
otorgarian a su poseedor, en forma totalmente acci-
dental, ese modo de vida singular gue se descubre
que lleva. Un halcén, por ejemplo, no sélo tiene ga-
rras para devorar a seres més pequefios, sino un




172 KANT. HEGEL. 5C HOPEN HAUER. NIETZSCHE.

picc correspondieniemente eficaz, un sistema diges-
tivo apropiado, ¢jos agudos y todas sus parles estdn
mutuamente adaptadas para el vuelo y la persecucion
rapidos. Tal vez sea creible que una de esas estruc-
turas haya resuitado de las operaciones accidentales
de la naturaleza y que entonces el animal haya llega-
do a utilizarla meramente por poseerla, mas no le
parecia creible a Schopenhauer que una combinacion
semejante de estructuras, todas al servicio de un fin
singular evidente, pudieran tener ese origen acciden-
tal. Ello le parecla atin menos creible si se suponia
que esos accidentes se multiplicaban indefinidamen-
te. Hallé la corroboracidn de esa duda en la estruciu-
ra de cada animal. Un notable ejemplo al caso es el
ciervo volante. Este insecto, al tramsformarse de
larva en escarabajo adulto dentro de la cavidad pre-
parada de un tronco, deja en la madera un espacio
vacio que constituye su lugar de alojamiento, y este
espacio convenientemente adaptado aloja posterior-
mente €] inmenso cuernc que se forma entonces en
la cabeza del insecto. Es dificil suponer, sefialé Scho-
penhauer, que €l cuerno aparezca simplemente por-
que el insecto dejé por casualidad un espacio en
ese lugar. Antes bien, debemos suponer que se pre-
paré el espacio precisamente para que el cuerno pu-
diera formarse. Schopenhauer no pudo evitar la ten-
tacion de hallar en estos y parecidos fendmenos algo
por lo menos andlogo a un motivo o fin ¥y un acto de
voluntad con el que esti relacionado. Generalizande
esos ejemplos, sefialé que lo que se encuentra inva-
riablemente en todos los seres vivientes es una es-
tructura mas 0 menos primorosamente adaptada a
un modo de vida y casi nunca un modo de vida que
luego se adapta a cualquier estructura que este o
aquel animal llega a poseer o adquirir,
Ciertamente se puede criticar la explicacién que
Schopenhauer diera de las formas animales como
objetivaciones de Ia voluntad por ser cientificamente
infructuosa, es decir, porque no se trata de una ley
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de la naturaleza o de una teoria a partir de la cual
sea posible deducir leyes o hacer predicciones. Esto
es cierto, mas no viene al caso, pues la teoria de
Schopenhauer pretende ser una explicacion metafisi-
ca de ciertos fendomenos y no una ley etioldgica que
vincula fendmenos entre si. Si, como pretende, los
seres vivientes son la objetivacidén de una voluntad
que es ciega, no condicionada por los fenémenos y,
por consiguiente, no predecible, dificilmente sorpren-
da que esta afirmacidn sea initil a los efectos de la
prediccién. Quizd resulte importante sefalar, asimis-
mo, que aun Darwin, que segin la opinidn generali-
zada desterré totalmente Ia teleologia de la naturale-
za, no pudo prescindir de ella. En la base de su teoria
se encuentra ol concepto de la «lucha por la sobrevi-
vencias. Si éste difiere en forma significativa de lo
que Schopenhauer denominé «la voluntad de vivirs,
nos resulta dificil percibir en qué consiste la dife-
rencia.

EL SINSENTIDO DE LA VIDA

Al llamar sciega» a la voluntad Schopenhauer sélo
quiso decir que no tenia otro fin que la perpctuacion
y multiplicacidn de la vida misma y considerd que ia
vida, en contraposicién con el vivir para algo, era la
esencia del sinsentido o de lo que a veces denomi-
naba «vanidads. Este sinsentido nos eiude en tanto
tenemos grandes metas que reclaman nuestra aten-
cién o proyectos en los que podemos ejercer nues-
tras voluntades y egoismo, pues suponemos que €sos
proyectos nos mueven por su propio valor. No consi-
deramos la posibilidad de que se los juzga valiosos
solo porque se los busca ciegamente y sin una justi-
ficacidén tltima. Asi se crea una ilusién, pensé Scho-
penhauer, que nos impone nuestra propia naturaleza
y que la filosofla puede mostrar, mas de la cual no
puede liberarnos. En tanto un hombre quiere, como
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es su naturaleza hacerlo, persigiie desesperadamente
la satisfaccidn de los deseos con gque lo dota su na-
turaleza, a pesar de cualquier consideracién intelec-
tual sobre su falta de mérito y la vanidad de perse-
guirlos.

Un ejemplo muy bueno de esta idea es el antiguo
mito de Sisifo. Sisifo, segiin esta historia, fue conde-
nado por los dioses a un destino consistente en hacer
rodar una pesada piedra hasta la cima de una colina,
volviendo a rodar siempre la piedra hasta el pie, para
ser nuevamente empujada hasta la cima por Sisifo,
eternamente. Tal vez nada mejor que esta imagen
para mostrar la idea del trabajo vano, carente de
sentido. Tampoco se desprende su sinsentido del
hecho de que es oneroso, pues los esfuerzos de Sisifo
no hubieran sido mas valiosos si los dioses lo hubie-
ran dotado con un deseo irresistible de realizarios.
Su trabajo seguiria siendo el mismo, mas su actitud
seria diferente. Ya no se sentiria condenado, sino que
experimentarfa, por el contrario, un deseo profundo
de proseguir, con todas sus fuerzas, esa tarea absur.
da e interminable y se considerarfa libre en tanto
nada se lo obstaculizara. Por consiguiente, gracias a
una ilusién engendrada por su voluntad, considera-
ria que su proyecto es bueno, a pesar de su caricter
interminable y su vanidad, y digno de todo su es-
fuerzo.

Sin embarge no hace falta recurrir a la mitologia
para ejemplificar esta idea, pues Schopenhauer creyé
que todo lo que nos rodea lo proclama y que a mena-
do la mejor manera de contemplar la existencia hu-
mana es comparindola con ¢l inmenso pancrama de
vida inhumana que se halla a nuestro alrededor. De
este modo, en algunas regiones, los bosques se llenan
cada afio con caccipollas, mds correctamente deno-
minadas efimeras, que surgen repentinamente de los
lagos y arroyos. En pocos dias cubren el suelo con
sus cadaveres, habiendo cumplido en el interin lo
tnico para que fueron engendrados: diseminar in-
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numcrables huevos para que esta escena pudiera
volver a repetirse brevemenie. Algunos insectos mo-
ran en la oscuridad de la tierra durante afios; final-
mente uUNOs pocos emergen para un breve vuelo a la
luz de! sol y para depositar sus huevos, sblo para
que un nlimero mayor pudiera encuevarse nuevamen-
te durante afios, para repetir este episodio inutil
eternamente, Los arenques v salmones aparecen des-
de el océano cada primavera, agitando violentamen-
te desconocidos arroyos de agua duice, luchando
contra los torrentes y todo obstaculo, chocando en-
tre si con salvaje desesperacion, ajenos a los cientos
de cnemigos que se alinean en las orillas para captu-
rarlos a voluntad, estimulados al desove sélo para
asegurar que el ciclo de este absurdo espectiaculo no
cese. Schopenhauer hallé abreviado este rasgo basico
de la vida en el tope. Este animal cava en la oscuri-
dad duranie toda su existencia, peligrando en ¢l mo-
mento en que se asgma, alimentdndose con gusanos
que sOlo pueden nutrirlo a través de otro momentio
de esfuerzos. A Schopenhauer le parecié que el mis-
mo drama, la misma ley, la misma voluntad primor-
dial de vivir y de perpetuar la vida por la vida mis.
ma se repetia en toda especie. Todo ser viviente res-
ponde a un impulso que le fue impuesto sin ninguna
eleccion, coma si estuviera inspirade por algin dios,
siempre para apoderarse de mas vida y para llenar
toda la naturaleza con su propia especie, pero sin
lener una justificacion Gltima en absoluto.
Schopernthauer pensd que la falta de finalidad o la
vanidad de este esforzarse no se manifiesta totalmen-
te, sin embargo, hasta que no observemos quc las
producciones de la naturaleza son carentes de es-
fuerzo y que ningtn ser viviente particular, conside-
rado por si solo, tiene significado aparte de su propia
voluntad de vivir. Extrayendo la reflexién de Platdn,
expresd esta idea diciendo que la naturaleza sodlo
cuida de las formas y especies de las cosas y que
siente total indiferencia por sus miembros. La vida
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siempre estd afirmada a la voluntad, aun si se la
arranca de sus encarnaciones vivientes con la misma
casualidad con que fue otorgada originariamente. La
vida, lanto humana como subhumana, surge con tal
profusion como para hacer vacilar nuestre pensa-
miento ¥y sin embargo se la arroja en la nada como
por un capricho. Las criaturas de las que acabamos
de hablar perecen a veces masivamente como por
una sefial, pero sin percibirla, y muy pronto todo estd
como si nada hubiera ocurrido. La naturaleza sigue
presentando la misma apariencia general y la espe-
cie persiste inallerada. Schopenhauer comparé la
vida del hombre con el viaje de alguien que esta
guiande una balsa sobre rapidos veloces y turbulen-
tos, luchando por evitar cada bajio y roca a lo largo
de todo el recorrido del viaje, sélo para llegar al
acantilaco al final, del que se lo arroja a la nada
eterna. Descubrid que la vida del hombre v de toda
otra criatura ¢s fundamentalmente una lucha contra
la muerte y sin embargo el tiempo por su cuenta
precipita a cada ser viviente hacia su muerte como
su tnica posible meta iitima. 8i uno pudiera volver
a entrar en el mundo, poseyendo las facultades ne-
cesarias para apreciar lo que descubrid, podria con-
templar una de las obras vivientes de la naturaleza,
ya sea un hombre o una despreciable mosca, sdlo
con reverente admiracion. Le pareceria tan exgquisi-
tamente ideada, tan cuidadosamente armonizada en
todas sus paries, tan delicadamente ajustada a sus
propdsitos, una obra de artificio tan elaborada, como
para hacerla parecer alguna clase de fin iiltimo. Sin
embargo esa cosa particular semin la filosofia de
Schopenhauer, no es mds que una expresion carente
de esfuerzo de una voluntad infinita ¥ que no tiene
ninglin valor en la naturaleza, pues el mds minimo
capricho la destruye. Innumerables criaturas perecen
en los bosques a causa de una chispa accidental y
los animales pequefios juegan céndidamente entre las
omnipresentes amenazas que los extinguen de un
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solo golpe. Estamos tan acostumbrados a considerar
la vida animal de este modo que ya no vemos nada
incongruente en ella; sin embargo Schopenhauer sos-
tuve que lo mismo ocurre con la vida humana. §i
declaramos que la naturaleza humana tiene algin
valor trascendente especial —que es, en términos
kantianos, un «fin en si»—, ello se debe a las ra-
cionalizaciones de nuestras esperanzas. No se debe
a las lecciones de la naturaleza y la historia, pues
éstas nos contradicen diariamente. A menudo un
hombre es derribado en la plenitud de sus poderes
por una bacteria; una civilizacién pierde a uno de
sus genios por upa trivial jugarreta del destino; los
terremotos suprimen ciudades; millones son sacrifi-
cados por el capricho de un tirano y sus cuerpos
son apilados en fosos e incinerados como langostas.
Y, con todo, a la brevedad todo estd como si nada
hubiera ocurride, persistiendo la voluntad de vivir
en los que quedan totalmente intacta. Los hombres
alegan que la vida humana es un bien singular, in-
cluso la imagen de algo divino, a pesar del testimo-
nio que tienen constantemente ante elles. No se dan
cuenia, pensé Schopenhauer, que esta misma decla-
racién no surge de otra cosa que su voluntad de vi-
vir, que comparten con todos los seres vivientes, y
que estando la vida siempre asegurada a esta volun-
tad, ninguna vida individual tiene la més minima
importancia o valor intrinseco.

RELIGION

Le parecid a Schopenhauer que la vanidad de la vida
era el testimonio de la experiencia, y sin embargo
todas las religiones y metafisicas populares del hom-
bre la han negado. Han tenido su origen, penso
Schopenhauer, en la misma necesidad de negarla.
Los tedlogos dicen que sdlo el hombre entre todas
las criaturas tiene un valor singular o trascendente
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que no s¢ puede comparar con ninguna otra cosa.
Afirman que todo hombre particular tiene un alma
creada de la nada por un dios, que esa alma no
solo fo bendice con una chispa de la naturaleza di-
vina, poniéndolo de ese modo aparte como una ima-
gen de Dies, sino también que le asegura, sdlo a él
entre las criaturas, una oportunidad para una vida
eterna. Los fildsofos, siguiendo estas fantasias, inven-
tan argumentos para demostrar que lo que hallamos
efectivamente en el mundo no constituye un indicio
real de lo que alli estd ocurriendo. Afirman que la
mente o alma racional del hombre le otorga una
clase de libertad, un lberum arbitrium indifferen-
tige, que ninguna otra cosa posee en el mundo; que
puede emplear esta libertad para la persecucion del
hien o del mal; y que a diferencia de cualquier otra
cosa, posee un sentido o conciencia moral lnica
mediante {a cual establece la distincion entre el bien
¥ el mal morales. Luego tratan de reconciliar lo que
encontramos en €l mundo con lo que la religidén de-
clara que deberiamos hallar, declarando que lo pri-
mero es algo ilusorio. Leibniz describié aun el mundo
como el mejor de los posibles o precisamente lo que
deberiamos esperar que creara un dios sabio y be-
névolo. En resumen, lo que Schopenhauer encontréd
en la religién y la metafisica populares es la nega-
cién de los hechos de experiencia mds penetrantes e
inerradicables, una megacion que convierte la fe o la
creencia en cosas invisibles en la mayor de las vir-
tudes religiosas,

Cuando los fundadores de las religiones mundia-
les, como Gautama, Buda o Jesucristo, penetran mds
alld de semejantes racionalizaciones de la esperanza
y declaran que el mundo estd infectado con el su-
fritniento y el mal y que la voluntad del hombre es
la fuente de una parte de ese mal, las sucesivas ge-
neraciones de discipules y epigones muy pronto en-
vuelven sus ensefianzas en un rosado optimismeo has-
ta que, en sus manos, se convierten fundamentalmen-
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te en lo opuesto de lo que fueron originaimente.
Schopenhauer consideré que las ensefianzas origina-
les del cristianismao, asi como de las religiones orien-
tales, eran absolutamente pesimistas, sefialando que
el mismo simbolo del cristianismo es un instrumento
de tortura.

Esta distorsién religiosa de las cosas y la facilidad
con que los hombres abrazan la fe para recibirla pue-
den explicarse, pensé Schopenhauer, a través de la
comprensién de la naturaleza humana como la expre.
sion de la voluntad, pues la voluntad es una voluntad
de vivir y por lo tanto sélo puede ser satisfecha con
la promesa de una vida eterna. La idea de que uno
vive y desea tan profundamente la vida frente a toda
amenaza y obstacule, sélo para afrontar al final la
inevitable aniquilacidn, hace retroceder a cada per-
sona con terror, Dificilmente 1a absoluta certeza de
esto lo lorne menos terrible para €l. Precisamente de
esta calamidad extrae la religibn la esperanza de
salvacién y en esta esperanza descansa toda su fuer-
za y atractivo. Muy poco importa que sus afirmacio-
nes sean contrarias a la razén y experiencia, frente
a un atractivo casi irresistible para la voluntad, Por
consiguiente constituye una distorsién ingenua, pen-
39, considerar que la religién representa el intento
del hombre de suplementar su conocimiento y expli-
car lo que su experiencia del mundo deja como mis-
terioso, como si nuestro propdsito principal fuera el
conocer ¥ no €l querer. Las ideas respecto de los
dioses no surgen originariamente en las mentes de
los hombres come respuestas a preblemas especula-
tivos sobre el mundo v los cielos, Surgen como las
ideas de posibles liberadores de lo que los hombres
instintivamente temen: la frustracidn dltimma y total
de la voluntad en la muerte. La naturaleza ensefia
con suma energia que la aniquilacién de cualquier
cosa particular tiene poca importancia, que un hom-
bre no representa una excepcién a esto y que la pose-
sidn de la existencia es surnamente temporaria. Pero
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la voluntad de cada hombre declara con el mismo
vigor que, al menos en su caso, no sera asi, En la
naturaleza no encontramos ninguna promesa de que
no sea asi y hallamos, en verdad, la seguridad mas
clara de que si lo es. Por eso los hombres inventan
sus dioses, precisamente como los seres que pueden
trastornar ese veredicto de la naturaleza y vencerla
desde la tumba. Luego los tedlogos dotan a esos dio-
ses con todos los poderes que lo hagan posible, sien-
do esto, en verdad, lo fundamental de la tarea teolé
gica. 5i los hombres llegaran a convencerse de su
wmortalidad, sefalé Schopenhauer, por las claras prue-
bas de la ciencia y de su propia experiencia, su vi-
vido interés en la religién se esfumaria junto con esa
conviccidn. De hecho no es posible que llegaran a
convencerse de ese modo, sin embargo, pues no se
han convencido, a pesar del hecho de que la mortali-
dad humana ha sido establecida desde hace tiempo
tan claramente como puede serlo cualquier conclu-
sidn de la ciencia. Y del mismo modo, observd Scho-
penhauer, si de alguna manera se descubriera un
medio por el cual fuera posible asegurar automatica-
menie a todo hombre una vida eterma, la religion
perderia inmediatamente todo su interds, pues se
habria vuelto superflua para la necesidad que la
evocd originalmente.

MUERTE

La muerte de cualquier persona, de la que la reli-
gidn promete redimirla, no se puede considerar, sin
embargo, como un mal en la filosofia de Schopen-
hauer. Sélo lo parece a la voluntad ignorante. Como
lo sefalaron Lucrecio y otros, la muerte, si es lo
que tan claramente parece ser, simplemente repre-
senta el comienzo de la eterna inexistencia y obvia-
mente nadie puede padecer el mal por su merc no
ser. Para que algo sufra, la primera condicién es
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que exista. El que transcurra una eternidad durante
la cual esta 0 aquella perscna ya no exista no puede
en si ser una fuente mayor de angustia, si se consi-
dera la cuestion racionalmenie, que ¢l que una
eternidad haya pasado antes que surgicra esa per-
sona, pues los dos estados son perfectamente idén-
ticos y perfectamente vacuos. Con seguridad cada
uno de nosotros se convierte en polvo, pero éste
no es diferente del polve a partir del cual naci-
mos. Sabemos que hubo un tiempo infinito antes de
que paciéramos y contemplamos esa eterna inexis-
tencia con completa ecuanimidad. La voluntad que
entonces hallé su expresidn en nosotros no encuen-
tra ningiun modo de cambiarlo y, en verdad, nosotros
no tenemos ningun deseo de hacerlo, Pero una vez
que tenemos vida y estamos henchidos de la volun-
tad de vivir, la eterna vacuidad que nos aguarda en
la muerte nos liena con un temor irreflexivo, como
si este impotente espectro contuviera algo insupera-
blemente espantose. Tampoco es el dolor de ]a muer-
te lo que teme el hombre, pues todos los sufrimien-
tos pertenecen a la vida y se hallan claramente mas
acd de la muerte; ademas, los hombres se aferran
a menudo a la vida a través del tormente mas espan-
toso y con su Gltimo aliento agénico tratan de con-
seguir otro. Los clérigos y poetas declaman sobre la
tristeza e incluso la injusticia, pensando en el espiri-
tu © alma de un hombre que se hunde con €l cn la
oscuridad de la tumba y por eso estan movidos a
declarar que no debe ser asi, que Dios no puede per-
mitir con justicia que asf sea. No logran comprender,
sefialé Schopenhauer, que la misma injusticia y tris-
teza, de haberla, seguiria al pensamiento de que la
misma alma o espiritu no existiera en ese tiempo
infinito anterior a su emergencia. Sin embargo nun-
ca dicen que no debe ser asi o que Dios no permitiria
que eso fuera asi, ni perciben la mas minima tris-
teza o injusticia en el hecho evidente de que es asi.
La muerte, observé Schopenhauer, no es mas gue
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la disolucién del organismo particular y ese indivi-
duo es s6lo una cosa fenoménica y no upa realidad
dltirna. La naturaleza intima del individuo, Ia volun-
tad que subyace y encuentra su expresion en él, no
es en absolute la cosa particular, pues se encuentra
mas alld de las distinciones de espacio y tiempo. Por
lo tanto la muerte de ésta no la toca y evidentemente
es indestructible en su misma naturaleza, estando la
vida siempre asegurada a ella. Nosotros, los hom-
bres, somos como los suefios que surgen y se desva-
necen en la noche, mientras que el schiador perma-
nece en el interin totalmente inmodificado por esta
procesidn que atraviesa su conciencia. En el naci-
miento de un hombre vemos la expresién de una vo-
luntad en un cuerpo animal. En su muerie vemos la
disolucion final de esa expresién finita, mas no hay
una muerte de la voluntad propiamente dicha que se
manifestd en este caso tan brevemente. Por consi-
puiente, cuando suponemos que en la muerte perece
la propia alma, el yo o auténtica naturaleza intima,
mientras que el mundo perdura, estamos invirtiendo
el orden real de las cosas. Schopenhauer sostuvo
que lo que perece con nuestro cuerpo y cerebro es
nuestro mundo, como fendmeno, mieniras gue su
auténtica naturaleza, gque no es una cosa fenomenal,
particular, permanece intacta.

La conviccion de Schopenhauer de que la muerte
es una ilusién no brinda, por supuesto, ninguna tran-
quilidad en absoluto a quienes temen la perspecti-
va de su propia decadencia inevitable. Parece claro
que el motivo de cllo esta en que cada hombre anhe-
la la perpctuacién de su propia identidad individual
¥ Schopenhauer sostuvo, en realidad, que esa identi-
dad es una ilusién, que la distincién que un hombre
establece entre él mismo y las otras cosas no cons-
tituye una distincién real y por ende que la indes-
tructibilidad de la misma voluntad es la garantia
méas elevada de la indestructibilidad de la auténtica
naturaleza de cualquier hombre. Ahora bien, por muy
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dudoso que pudiera parecer esto como principio me-
taffsico y por muy poco pertinente que pueda pare-
cer para el cuidado que cada hombre tiene por su
propio ser y su relativa indiferencia ante la perpe-
tuacidn de otras vidas que no sean la suya, deberia
destacarse que los restantes filosofos nunca han acla-
rado muy bien el concepto de la muerte y que el
concepto de la identidad de una cosa, sea de un
hombre u otra entidad, resulta similarmente vago y
paraddjico. Algunos fildsofos, como Locke, sostuvie-
ron que la identidad personal no es més que la con-
secuengia de los recuerdos, mientras que otros han
insistido en que los recuerdos, que se reconocen
como propios, sélo son la consecuencia de una iden-
tidad personal que ya se presupone. En todo caso,
aparentemente no existe ninglin consenso entre los
fildsofos en cuanto a qué es esta absoluta identidad
individual y ésta es al menos una razdén negativa
para sospechar que Schopenhauer quizd tuviera ra-
z6n al sostener que no existe ni siquiera, que se
trata de una idea forjada por el propio pensamiento
del hombre. Se podria suponer que la idea de la iden-
lidad individual de una cosa seria clara tal como se
la aplica a entes mis sencillos que una persona, pero
también esto resulta dudoso. Muchas plantas y orga-
nismos simples y por cierto los componentes de la
célula de todo ser viviente se multiplican simple-
mente mediante la divisién en mitades y aqui resul-
ta bastante manifiesto que no se crea nada nuevo.
En cambio, tal como lo expresaria Schopenhauer,
algo ya existente recibe una nueva variacién feno-
menal. Cuando una de esas mitades, considerada
ahora més ¢ menos arbitrariamente como un indi-
viduo por derecho propio, perece y la otra vuelve
a dividirse —un proceso que se desarrolla perpetua-
mente en tode nuestro cuerpo y en toda la naturale-
7a ¥ que expresa la esencia de todo crecimiento y
reproduccién— no suponemos gque algo haya sido
realmente aniquilado o se haya creado otra cosa, sino
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solo que lo gue ya existia se ha expresado en una
nueva ordenacién. Considerada de este modo, la
muecrte de cualquier ser no se muestra como un acon-
lecimiento singular v final, sino como un proceso
que comienza con el nacimiento. La perpetua reno-
vacion, ganancia y pérdida, crecimiento y decadencia,
son inherentes a todo ser viviente. Del mismo modo,
nuestro nacimiento no se da como un comienzo re-
pentino de lo que anteriormente carecia de realidad,
sino simplemente como un acontecimiento dramatico
en una historia que no tenia comienzo y que se re
monta hasta el comienzo del tiempo. Asi como nues-
tro alimento inanimado se convierte en parte de
nuesira sustancia viviente, nuestro excremento muer-
to deja de serlo. En estos procesos triviales puede
revelarse toda la naturaleza del nacimiento y la
muerte, como modificaciones dentro de un proceso
de cambio carente de comienzo e interminable o, se-
guan la filosoffa de Schopenhauer, como variaciones
scbre una vida o voluntad que son inmutables. Nada
comienza absolutamente, nada acaba absolutamente,
y aquello que se expresa en todo cambio, aquello que
es la realidad en sf, no cambia en absoluto, segin
Schopenhauer. Esta idea de la unidad en la multiphi-
cidad es tan anligua como la filosofia v por dificil
que nos resulte comprenderia, esa dificultad no de-
beria cegarnos respecto de las dificuitades de ne-
garla.

LA METAFISICA DEL AMOR SEXUAL

La incesante proliferacion de la vida, su infinita mul-
tiplicacién y la urgencia con que la persigue todo lo
viviente le parecieron a Schopenhauer un misterio
sobre ¢l que los filésofos anteriores habian arrojado
poca luz. Con cudnta rapidez, pensé Schopenhauer, se
disuelve el misteric v se presenta la explicacién
cuando penetramos mds alld de los fendmenos en la

[,
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voluntad subyacente. Descubrimos que todo ser vi-
viente, como nosolros mismos, estd movido por un
impuiso irracional, consciente o no, de perpetuarse.
Pero mucho mas extraordinaria es la determinacion
de cada cosa de perpetuar su especie. Schopenhauer
considerd que ese impulso era esencialmente idéntico
en todos los seres vivientes, incluyendo a los que no
tiemen conciencia o sentimiento, y que era ¢! obje-
tivo propiamente dicho de la voluniad. Algunas cria
turas perecen en el acto de la procreacién o muy
poco después, mientras que todas las cosas parecen
orientar la mayor parte de su energia vital, en un
sentido u otro, hacia ese fin. Por eso Platén considerd
correctamente el eros como una aspiracién a la vida
inmortal, pero se equivecd, segiin Schopenhauer, al
suponer que el eros es la inspiracidn para alcanzar
alguna meta que el intelecto y la razén podrian con-
templar. No se nos arrastra hacia ninguna meta exis-
tente, sino que se nos empuja hacia una meta que
es meramente €} producto de ese impulso.
Schopenhauer encontré desplegado en todos los
seres vivientes, en su respuesta al impulso sexual,
una servidumbre respecto de algo totalmente desco-
nocido para ellos y le parecio que los seres hurnanos
no constitufan una excepcién. Contemplamos con di-
vertida fascinacién el comportamiento de los adoles-
centes a medida que esos deseos comienzan a hacer-
se sentir incomprensivamente pero con apremio. El
deseo sexual, en todas sus innimeras expresiones,
ha sido el ingrediente principal de la poesia, el canto
y el humor desde sus comienzos. Cualquier alusién
a él, por vaga y oscuramente que se la haga, se re
conoce siempre instantineamente y obliga a esbozar
una sonrisa, simplemente porque todos los hombres
son conscientes de su irresistible atractivo y su ab-
surdidad para el intelecto. Los animales combaten la
Huvia, el frio y todo obsticulo para alcanzar la meta
de la procreacién, sin tener una idea auténtica de lo
que es y por lo comiin sin poseer siquiera un cono-

13
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cimienio de lo que los constrifie de ese modo, alge
que, por otra parte, sole podria parecerles trivial,
desde ¢l punto de vista de su propio interés, en com-
paracién con su costo. Le parecié a Schopenhauer
que en el nivel humano no ocurria algo diferente,
con la salvedad de que los hombres tienen una clara
comprensién intelectual de lo que consideran coma
meta, a saber, el acto de procreacidn propiamente
dicho, que, sin embargo, no es una meta en absoluto,
sino sdlo un medio. Se lo representan como algo
muy sublime y que merece todos los esfuerzos que
exige. Los hombres suponen, incluso, que, a diferen-
cia de las criaturas inferiores, perciben primeramen-
te la unién sexual como un bien inestimable y luego
orientan sus voluntades haciz su logro, como si lo
opuesto ne fuera perfectamente evidente. Ningin
hombre elige nunca esta meta ni selecciona el im-
pulse de ser movido hacia ella. El deseo sexual se
expresa, aun en los hombres, antes de que haya un
claro conocimiento de los medios necesarios para su
gratificacién. Schopenhauer consideré que la perni-
ciosidad de esto resultaba aterradora mds alld de
todo cdlculo. Las exigencias mds elevadas del deber,
como en las hambrunas v guerras, se apaciguan en
su presencia. Las cosas que los hombres han apren-
dide que deberian tener un valor absoluto para su
conducta —como el honor, 1a veracidad y la justi-
cia— se cchan a un lado casi casualmente, a favor
de este reclamo anterior que les ha impuesto la na-
turaleza, en el momento en que se percibe una posi-
bilidad para satisfacerlo o aun cuando se hace una
alusién a él. Por su culpa se han abandonado tronos,
dilapidado fortunas y unos cuantos de los hombres
mas comunes pueden pensar sin avergonzarse de qué
modo enturbia incesantemente sus asuntos insignifi-
cantes. Cupido halla medios para deslizar mechas de
pelo, seffalé Schopenhauer, incluso en los manuscri-
tos de los fildsofos y en las carpetas de los ministros
de gabinete.
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Si se trata de comprender este tumulto desde el
punto de vista del individuo y sus propios intereses,
parece absurdo; pero si se considera al individuo
misme como la expresién de una voluntad que no
se interesa en €l sino que s6lo se halla orientada
hacia la perpeluacién de la vida entonces, sostiene
Schopenhauer, lo que era misterioso se vuelve claro
y surge la explicacion de la pasion sexual. As{ un
hombre, libre y no obligado por otra cosa mdés que
su propia prosperidad y bienestar, en €l instante sin-
gular del matrimonio muitiplica infinitamente sus
cargas e inquietudes. Lo bhace de buena gana y con
corazén alegre para complacer y de tal modo po-
seer, seglin se imagina, a esa mujer tan bella que
merece cualquier sacrificio, mas apenas la ha con-
quistado cualquier otra mujer lo cautiva mas. No
ocurre lo mismo, sin embargo, con la mujer, cuya
inclinacién es aferrarse al esposo, mas no, como ella
se imagina, en obsequio de ella misma o de €], sino
teniendo en cuenia los intereses de sus hijos, naci-
dos © no nacidos atin. Por eso no puede un hombre,
al que por un motivo u oiro, como la edad, falta de
vigor o exceso de inteligencia, no es posible repre-
sentarse como padre, atraer a minguna maujer, cua-
lesquiera que sean sus restantes méritos. Otro, que
puede desempeiiar ficilmente el papel de padre difi-
cilmente se quede sin cényuge, no importa cudles
sean sus faltas de gusto, cultura o sabiduria. El
hombre, observé Schopenhauer, estd inclinado por
su naturaleza a la inconstancia y la mujer a ia cons-
tancia, precisamente porque puede ser padre de un
centenar de nifios en un afic y ella sélo puede dar
a luz uno, con el que ademds esta comprometida irre-
vocablemente durante afios. Asi cada mmnjer reac-
ciona, instintivamente, en forma enemistosa ante
cualquier otra mujer, aun en las esferas que no
se vinculan con la vida familiar y aun si aquelia otra
no representa una amenaza para ella. Nada le pa-
rece mas censurable, mds indicative de un caracter
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imperfecto, que el que una mujer extrana perturbe
la estabilidad de la unién familiar, particularmente
en los casos en que entran en juego las pasiones,
pues la voluntad de ning(n hombre se halla segura
ante éstas. Por otra parte, rara vez se adjudica al
hombre ese papel y pocas veces se lo condena por
ello. En contraposicion con la mujer, la reaccion imi-
cial del hombre ante cualquier mujer de edad apro-
piada es de galantevia e insinuacién, aun si no la
conoce en absolute y resulta evidente que seguira
siendo asi, mientras que frente a cualquier otro hom-
bre su reaccién seria de indiferencia. Schopenhauer
sostiene que las delicias que ofrece e]l amor apasio-
nado y que constituyen el tema apenas embozado de
todas las historias y canciones roménticas son las
mas nebulosas y evancscentes de todas, pues se ex-
tinguen completamente en ¢} instante de su breve
consecucion final. A pesar de ello se las persigue con
un ardor no disminuido, aun con pleno conocimien-
to de este hecho, lo que demuestra con suficiente
claridad que tienen su origen en la voluntad aun en
oposicidn a la inteligencia. Lo que en cierto momento
abruma al buscador como una meta sublime que hay
que alcanzar a toda costa y esfuerze, se descubre
como ilusorio en su realidad, simplemente porque
se confundié el medio con el fin ¥ se lo concibié erro-
neamente como fin para el individuo mismo. El
auténtico fin, la perpetuacién de la especie, que no
tiene ningun interés apasionado paraz ningiin hom-
bre y al que si puede procura frustrar por lo co-
mun, se logra sin embargo con terrible eficacia y
sin ninguna preocupacién sobre su costo para los
que son sus instrumentes, Por ese motivo, sostuvo
Schopenhauer, se condenan por lo general, aunque
irrazonablemente, los matrimonios de conveniencia
asi como los concertados por los padres. En esas
uniones suponemos que el amor apasionado, en el
mejor de los casos, no es mas que un motivo subor-
dinado e instintivamente consideramos suprema la
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mera perpetuacién de la especie y todo lo que es
necesario para ello. Sin embargo, precisamente esos
matrimonios de conveniencia, a los que se llega inte-
lectualmente, son por lo comiin los més felices y
mds duraderos v los que con el tiempo conducen a
un afeclo genuino y permanente, simplemente por-
gque se los concierta con vistas a los intereses de
las partes involucradas. El amor apasionado, por
st parte, no estd al servicio de ningin interés real
de las personas que se ven lan misteriosamente
arrastradas hacia él y, en verdad, a menudo torna
bastante desesperanzados esos intereses en su empe-
fio por alcanzar su propio fin impersonal. De este
modo constituye la base de las uniones menos esta-
bles, convirtiendo el himeneo en una rugiente discor-
dia e imponiendo a cada una de sus partes un com-
pafiero detestado para toda la vida. Sin embargo
nosotros, sospechando la mayor urgencia del fin alt-
mo, que es la perpetuacion de la especie, y l1a relativa
insignificancia de quienes son sus medios, aproba-
mos esta misma pasion como el dnico motivo acep-
table. Alentamos a los que se fugan con un amante
en el momento en que se mofan de la sabiduria y
prudencia, los felicitamos cuando han dejado de lado
toda serena reflexién e inteligencia, como si sospe-
charamos que el auténtico sentido de la vida, que
no es otra cosa que la vida misma, hubiera quedado
colmado con su locura. De este modo, segin lo ex-
presé Schopenhauer, la parte inmortal del hombre,
o su auténtica naturaleza, clava la mirada en su
amante, mientras que lo que es mortal en él, su
propia individualidad, desea todo lo restante pero
carece de valer.

PESIMISMO

La filosofia del pesimismo, con la que siempre se
relaciona el nombre de Schopenhauer, no es mera-
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mente una actitud que se acepta o rechaza de acuer-
de con el temperamento. Se trata de una conclusion
racional solemme que Schopenhauer creyé extraer
de los datos de la experiencia. Podemos pensar en
un optimista simplemente como en una persena a la
que e gusta vivir y en un pesimista como en alguien
que se queja de la vida, mas eso es abscolutamente
superficial. Ef amor a la vida no reguiere que esa
vida sea buena. Sélo exige que se la quiera, Y pues-
to que los hombres y todos los seres vivientes de-
sean por su misma naturaleza la vida, nos podemos
preguntar si en verdad es algo bueno lo que asi se
desea.

Schopenhauer pensé que no. En verdad, Ia maldad
del mundo le parecié su rasgo mas saliente, positi-
vo e inerradicable. Pero la comprension intelectual
de ese hecho, por muy evidente que sea, no nos apar-
ta por si sola del mundo y de la vida y tampoco lo
hizo en el caso de Schopenhauver. Vivié la vida ple-
namente, persigiiendo casi los mismos fines tras los
que se lanzan todos los demés hombres —honor, re-
conocimienio, comodidad, longevidad— con la plena
conviccién de su propia estupidez y Ia vanidad de
la vida, sin dar nunca ¢] primer paso en el camino
de salvacién que con tanto cuidado habia descrito.
Sin embargo, esto no es un indicio de hipocresia,
pues la explicacidn se da implicita en su propia fi-
losofia, a saber, la fuerza de su propia voluntad, su
servidumbre respecto de ella ¥ la completa indepen-
dencia de ésta en relacién con su reflexién y razén.

Una filosofia del optimismo, a cuya aprobacidén se
exhorta curiosamente a los hombres en todas partes
sin ninguna indagacién acerca de su verdad, requie-
re que la vida o por lo menos la vida humana tenga
algin sentido o propdsite (ltimo mas alld de la mera
perpetuacion de la vida. Requiere que seamos capa-
ces de aprehender ese propésito intelectualmente,
que seamos libres para perseguirlo v que sea digno
de nuesiro esfuerzo. Sin embargo Schopenhauer no
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encontré ninguna justificacién de estas afirmaciones
en lo que percibimos o conocemos. Los tedlogos ha-
cen afirmaciones de este tipo, vinculando la vida y el
scntido humanos con algin propésito o plan divino
que s¢ asegura que es bueno, pero ningun tedlogo
s¢ atreve a sugerir que se trata de lecciones de la
vida. En cambic habla de la fe, de cosas esperadas
pero invisibles, ¥ encuentra una respuesta propensa
a este llamado en los corazones y voluntades de los
creyentes.

Adcemds, para que un filosofo del optimismo esté
en lo cierio, es necesario que existan bienes genuinos
y positives en el mundo v que éstos prevalezcan o
hagan concebir alguna esperanza de que van a pre-
valecer sobre sus contrarios. Mas nuevamente nada
le parecié & Schopenhauer tener menos probabilida-
des de ser verdaderv. El concepto de un sunimum
bonunt o un bien completo y final es en la filosofia
de Schopenhauer simpiemente un absurdo, pues sélo
podria consistir en la completa satisfaccién de fa vo-
luntad, a la que considersé tan insaciable como eterno
al tiempo. Si tratamos de formarnes una imagen de
una voluntad satisfecha, la idea a la que llcgamos es
la de una fAcil inactividad en la que se ha apacigua-
do todo deseo. Pero lejos de ser la imagen de un
bien, representa la descripcién del aburrimiento, que
es una de las formas mas agudas de sufrimiento. Por
es0, ¥ no sin razén, pensd Schopenhauer, se lo im-
pone a los prisioneros, bajo la forma de reclusion
solitaria, como una de las penalidades mas severas,
Pero, aun con independencia de un bien supremo,
Schopenhauer consideré que no habia ninguna razén
para pensar que el mundo presenta siquiera un saldo
de bondad scbre el mal. La bondad es en todas par-
tes la cualidad esquiva, el elemente huidizo, que
constantemente se compele hacia el olvido. Los tedlo-
gos y muchos fildsofos inventaron argumentos inge-
niosos, que siempre se predican de la bondad de Dios
y tienen por objeto confirmar esa bondad, en el
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sentido de gue la bondad prevalece, que es incluso
idéntica a la existencia misma y que el mal es algo
solo negativo, accidental e ilusorio; Schopenhauer
penso, sin embargo, que esos argumentos tuvieron su
origen meramente en los deseos. Nunca son nuestros
sentidos los que nos ensefian que el mundo ¢s bueno,
sino simplemente nuestras voluniades que guieren
nuestra existencia y sus realizaciones, que entonces
parecen buenas sélo por ese motivo, Casi sin excep-
cidén descubrimos que las cosas son bellas en toda
la naturaleza proporcionalmente a su rareza. La feal-
dad es la norma hacia 1a que tienden todas las cosas,
casi como si se tratara de una ley de la mnaturaleza.
Las flores aparecen brevemente y se marchitan con
rapidez, tanto més ripidamente cuanto més bellas
sean, pero la mugre y el abone en los que se origi-
nan perduran casi indestructiblemente. Las piedras
preciosas a menudo son de exquisita belleza, pero
hay que extraerlas de los oscuros escondrijos de la
tierra, en tanto que las yermas y descoloridas rocas
y arenas se encuentran en todas partes a nuestros
pies. Las feas orugas se transforman finalmente en
mariposas nocturnas cuya belleza nos colma con
temor reverente, pero su vida es tan efimera que la
naturaleza ni siquiera les da bocas y se mueren de
hambre s6lo en unas pocas horas. Aqui y alli vemos
ocasionalmente un raro acto de pura delicadeza y
bondad, despojado de todo motivo ulterior, de parte
de algtin hombre; pero nunca es algo que se espera-
ra y podemos contar con los dedos los claros ejem-
plos de esto que hayamos visto en nuestra vida. La
crueldad y la mala intencién, por su parte, siempre
estdn a la mano y se dan por supuestos los motivos
ulteriores o egoistas. El genio aparece agui y alli,
accidentalmente, entre los hombres, pero queda su-
mergido siempre en el ccéano de estupidez que nada
indica que sea accidental o ilusorio. En verdad, la
més leve perturbacién psicologica —un leve dese
quilibrio en las sales de la sangre o el funcionamien-
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to deficiente de una glindula pequeiia— puede con-
vertir a un genio en idiota, pero todos los poderes
del cielo y de la tierra no pueden transformar en
genio a un bobalicén, pues tan duradero es ese esta-
do. Hombres que hubieran estado predestinados para
el arte, la ciencia o la filosofia se convierten en incu-
rables débiles mentales por un déficit momentineo
de oxigeno en sus cerebros en el momento de su na-
cimiento o por las infecciones de virus insignificantes
en su infancia, Nunca se menciona un destino con-
traric que tuviera su origen en causas similares. Asi,
virtualmente todos los hombres nacen y viven toda
s vida con la uniformidad del movimiento del reloj
¥ su existencia rutinaria estd acompafiada por algu-
nas reflexiones triviales y unas pocas emociones in-
sipidas, en tanto que sélo aqui y alli, en un continente
de millones, aparece un fugaz caso de poder y genia-
lidad originales.

Schopenhauver encontrd en las vidas de las perso-
nas la misma regla, la misma tendencia hacia lo
peor. Por eso la salud y la alegria de vivir se mani-
fiestan mejor en los nifos pequefios y los débiles
mentales, que conocen tan poco y que en todo sen-
tido estdn protegidos de ese mundo que segun los
filosofos del optimismo constituye un bien inaltera-
do. Si un hombre en la plenitud de la edad y expe-
riencia exhibiera el gozo de un nifio pareceria a
todos un terrible estupido, que para ese entonces de-
beria haber aprendido que no se deben hacer ciertas
cosas. El dolor, la ansiedad y el sufrimiento son po-
sitivos, lo que se siente efectivamente, en tanto que
el placer y la felicidad son los estados negativos e
tlusarios. Por cierto, en todas paries se reconoce que
la mera ausencia de aquéllos es suficiente para que
se den éstos, Podemos formarnos facilmente una idea
mental muy clara de un hembre sufriente en una
innumerable variedad de formas. Ningtin novelista
tiene que esforzarse para Henmar todo un volumen
con la elaboracién de esos estados, llevandonocs de
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capitulo en capftulo de una desgracia y prueba a
otra. Por eso la historia biblica de Job tiene sabor
a realidad y no la historia del paraiso en el que tuvo
origen nuestra raza, por breve que haya sido. Ni si-
quiera es posible formarse una imagen clara de un
placer y una felicidad positivas y duraderas excepto
sflo en tanto expresa Ia mera ausencia de dolor y
sufrimiento, ni se puede posiblemente brindar una
extensa descripcion de ello sin que rdpidamente se
vuelva insipida. Nos sentimos satisfechos con llamar
feliz a un hombre simplemente al saber que se halla
libre de todo sufrimiento y dolor. Una prueba de
ello consiste en suscitar en la mente una imagen de
un hombre que soporta un dolor violento, lo que es
una iarea sencilla, y luego tratar de colocar junto
a ella la imagen de un hombre que recibe un placer
de magnitud y duracién analogas, lo que es algo que
no se puede hacer. Nuesira experiencia nos propor-
ciona materiales abundantes para lo primerc pero
casl ninguno para el segundo. Por eso pudo Dante
describir muy vividamente el infierno, observé Scho-
penhauer, de un modo inmediatamenie comprensible
para cualquiera, pero al consagrarse a la tarea de
describir el cielo casi no hallé nada para decir y se
vio obligado a contentarse con una descripcion su-
mamente aburrida e insignificante. Esta es, en ver-
dad, la concepcién popular del cielo en las mentes
de quienes confian en gue Dios les proporcionari
los detalles de esa morada, pues sus imaginaciones
fracasan. La literatura budista estd repleta de des-
cripciones muy graficas del sufrimiento, pero sélo
puede encontrar una palabra para describir la libe-
racidn de é€l, a saber, «nirvanas, que significa lite-
ralmente nada. Cada drama absorbente lleva a su
héroe a través de desgracias, angustias y derrotas.
Tan pronto se las vence se baja, sin embargo, rapi-
damente ¢l telén, simplemente porque no hay nada
que describir de la felicidad que se supone que va
a sobrevenir. La juventud, la salud y el vigor son bue-
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nes, pero nadie los siente o les atribuye cualidades
positivas, ni se los percibe en absoluto hasta tanto
no se los pierde en la enfermedad o con la edad,
v a éstas si se las siente en forma sumamente aguda.
Andlogamente, en el ambito del deseo, sentimos
nuestras necesidades y deseos vehementes. Su satis-
faccién sélo se siente indirectamente, como el apaci-
guamiento de esas necesidades, que fueron positivas
y reales,

Schopenhauer pensd que este tipo de considera-
ciones, gue cualquiera puede multiplicar facilmente,
confirmaban su tesis de que nuestra naturaleza como
simples seres vivientes consiste en querer, ciegamen-
te y sin un propdsito ultimo, y de ese modo en ser
desdichados a causa de insignificantes frustraciones,
mas nunca felices por nada en absoluto, ni siquiera
las gratificaciones proporcionadas por toda la vida.
Y precisamente por esta misma razdn la compren-
sién intelectual del mal nos deja totalmente impa-
sibles y completamente incapaces de extraer del pe-
simismo conclusiones pricticas para la accion. El
mero conocimiento de que la filosofia del pesimismo
es verdadera no propende a impedirnos que actue-
mos exactamente como si lo contrario fuera verda-
dero, ¥ la vida del propio Schopenhauer reflejé muy
poco de su pesimismo. Los hombres sélo obran por
un incentivo para la voluntad y es propic de la natu.
raleza de todos los seres vivienies, precisamente en
tanto que vivientes, querer la vida.

LIBERTAD

Los filésofos que conciben que los hombres particu-
lares son realidades ultimas antes que expresiones
fenomenales de una realidad mdas profunda, habi-
tualmente han supuesto que un hombre particular
es la fuente dltima de su propio comportamiento vo-
luntario o que toda su conducta est4d determinada
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por las relaciones de causa y efecto entre los fend-
menos, ya sean subjetivos, ya sean objetivos. Al pri-
mer punto de visia pertenece la mayoria de las teo-
rias sobre el libre albedric absoluto y al segundo la
mayoria de las teorias sobre el determinismo, pero
la visidén de Schopenhauer no coincide exactamente
con ninguno de los dos.

Afirmar que un hombre tiene un libre albedrio
absoluto con respecto a alguno de sus actos equivale
a decir que sdlo €l es la causa de éstos y que nada
lo obliga a realizarlos. Sin embargo, esto implica
gue tiene una voluntad libre y espontinea, un libe-
rum arbitrivm indifferentiae, lo que significa que al-
gunas cosas ocurren sin ningin motivo o explicacidén.
As{, de acuerdo con este punto de vista, si un hombre
comete libremente un asesinato, existe un motivo o
explicacién de) asesinato, pues podemos sefalar al
asesino y decir que €l lo cometié o que hizo que ocu-
rriera, mas no hay ninguna posibilidad de decir por
qué lo hizo o gué lo llevé a hacerlo. Sélo podemos
decir algo en el sentido de que su voluntad, que era
libre, lo inclindé a hacerlo, pero que nada inclind o
determind su voluntad. Ahora bien, Schopenhauer
rechazd esta teorfa, en todas sus innumerables for-
mas, por ser incompatible con los datos de la expe-
riencia y con el principio de razén suficiente, que le
parecié evidentemente valido para todos los fenéme-
nos. Segun el principio de razén suficiente, cuando se
da un acontecimiento existen ciertos otros gque ex-
plican etiolégicamente su acaecimiento y a Schopen-
hauer le resuli6 dificil comprender por qué, en todo
el orden de la naturaleza, se debia considerar el com-
portamiento humano como una excepcién a este prin-
cipio. Cuando un hombre hace algo rara vez estamos
tentados a suponer que no existe ninguna explicacién
para su conducta, aun cuando la explicacién com-
pleta pueda resultar, por supuesto, desconacida, in-
cluso para él. Por otra parte, tenemos una idea ge-
neral acerca de la explicacion, pues sabemos que en
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todas partes los hombres actian en conformidad
con sus caracteres, a una con los motivos que se les
presentan. Por eso Schopenhauer pensé que los hom-
bres no constituian una excepcion al principio esco-
lastico operari sequitur esse, que significa que todas
las cosas actiian en conformidad con lo que sen. El
hierro actta en cierta forma en determinadas condi-
ciones y no puede actuar de otro modo, simplemente
porque tiene la naturaleza del hierro y no la del
cobre o cin¢. Del mismo modo, un halcédn o un ratdn
no pueden actuar en forma diferente de la que actdan
en las situaciones en gue se encuentran, simplemente
porque uno posee el cardcter de un halcén y el otro
¢l de un raton. Y lo mismo ocurre con los hombres;
cada uno acttia como un hombre vy, lo que es més
importante, como la clase de hombre que es. El
hombre codicioso actiia con codicia cuando se le
presenta una oportunidad para Ja codicia, mientras
que el hombre desinteresado, dulce y compasivo, ac-
tia desinteresada, dulce y compasivamente pues po-
see precisamente el cardcter de esa clase de hombre.

Suponer, por otra parte, de acuerdo con un simple
determinismo, que el comportamiento humano con-
siste sOlo en movimientos corporales gque son los
efectos causales de hechos que ocurren dentro o fue-
ra del agente, que son, por cjemplo, los efectos me-
cinicos de estimulos o elecciones, voliciones, impul-
$0s nerviosos, etc., resulta del todo soperficial ¥y no
hace justicia al conocimiento que tiene cada hombre
de que su comportamiento se origina en él mismo.
Schopenhauer no considerd a los hombres, ni tampo-
¢o a las otras criaturas, como autématas o rmufiecos
fenomenales movidos de acid para alla por los he-
chos que ocurren casualmente en y alrededor de
ellos. Los considerd como seres vivientes, todas cuyas
vidas extraen su impetu de una voluntad que cons-
tituye la esencia de su ser. Esta profunda fuente
intima del comportamiento humano es reconocida
correctamente en las diversas teorfas del libre albe-
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drio ¥ la autodeterminacidén, cuyo tnico error con-
siste en suponer que los hombres particulares, como
los autores de su propio comportamiento, son las
fuentes nltimas de éste y que por lo tanto no estan
causados ni totalmente condicionados, sino que ac-
tian, de buen o mal grado, de esta o aquella forma,
segtin los inclinen sus albedrios particulares.

De acuerdo con la filoscfia de Schopenhauer, cada
hombre es la objetivacién de una voluniad que se
expresa en su caracter fundamental, reflejandose, a
su vez, este caracler en sus propositos basicos, su
conducta y aun su fisionomia. Con toda seguridad,
esta voluntad es incondicionada, incausada y su rea-
lidad y su naturaleza no dependen de nada, pucs
constituye, por el contrario, el fundamento altimo
de toda vida y existencia, Por ende, es libre por de-
finicién. Mas esto no otorga a ningin hombre par-
ticular una voluatad libre, en ¢l sentido de que tiene
un dominio dltimo sobre esa misma fuerza que lo
anima y que determina lo que es. La libertad del
hombre, segiitn Schopenbhauer, pertenece a su esse,
esto es, a su naturaleza o cardcter, y no a sus aclos,
Siendo su caricter la expresién inmediata de la vo-
luntad, no hay ninglin motive por el cual debiera
ser lo que es; también podria haber sido otra cosa.
Pero dado el cardcter ¢ la naturaleza que cada uno
posee, sus actos no son mas que las consecuencias de
ese caricter y de ninguna manera son libres en ellos
mismos. El caracter fenomenal de cada uno esta con
toda evidencia complelamente determinado, como
ocurre en ¢l caso de cualquier cosa inanimada. Por
ejemplo, el que se sca hombre o mujer y que se ten-
ga, en conformidad, el temperamento, las pasiones y
el papel apropiados para el uno o la otra es un asun-
to en el que el ser humano no tiene voz. Andlogamen-
te, respecto del momento y el lugar de nacimiento
de cada uno, su ascendencia (y por consiguiente su
herencia), su cuerpo y sistema nervioso con los po-
deres y defectos que éstos poseen y las influencias
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formativas de la juventud, en ninguno de estos casos
se supone que el hombre haya tenido parte. La liber-
tad del hombre estd reservada, pues, integramente
a su cardcter noumenal o su auténtica naturaleza inti-
ma, que ¢s la expresion arbitraria e incondicionada
de la voluntad. Por lo tanto es correcto describir al
hombre no como un ser que fiene una voluniad libre,
sino mas bien como un ser que es la libre expresién
de la voluntad.

Schopenhauer concluyé de ahi que por los actos
de cada uno se conoce la clase de hombre que se es:
heroico si sus actos resultan firmes y herocicos o
limido, débil y vacilante si llegan a ser acciones que
cuadran a ese cardcter, o compasivo y muy sensible
si es esa clase de hombre o lo opuesto si ése es el
caracter gque manifiesta. Nuestro remordimiento u
ocasionalmente nuestro orgullo y exultacién, al con-
templar lo que hemos hecho, no tienen, pues, su
origen en la creencia de que, dada la clase de perso-
nas que somos, podriamos haber obrado de otro
modo, sino més bien en el vivo recordativo que pro-
porcionan esos actos, el recordativo de lo que somos,
simplemente. Siempre estamos tentados a pensar, al
contemplar las cosas gque hemos hecho, que seria
posible deshacerlas; de ahi los agudoes pinchazos del
remordimiento. Y el remordimiento es proporcional-
mente mayor en la medida en que no hay una futura
compensacion posible para el mal que existe en ellas.
El remordimiento mas profundo de todos resulta,
pues, del conocimiente de que esos actos no podrian
haber side de otro modo y que revelan, completa-
mente, lo que somos, lo que de ninguna manera po.
demos dejar de ser y Io que estamos destinados a
seguir stendo,

Tampoco tenemos necesidad de tomar seriamente,
pensé Schopenhauer, ninguna teoria sobre actos es
peciales de la voluntad o voliciones, como un inten-
to de convertir al agente individual en el autor ulti-
mo de su conducta. Esos actos de la voluntad, sean
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lo que fueren, deben ser, con todo, acentecimientos
y por 1o tanto formar parte de una cadena causal de
causas y efectos, Cualesquiera que sean, pues, sus
consecuencias en la accion, en sf mismas son las con-
secuencias de otros acontecimientos y por lo tanta
sus antecedentes deben remontarse en una infinitud
de tiempo, tornandolas poco significativas en lo que
respecta al dominio que un agente tiene sobre su vo-
luntad. Pero de hecho, sostuvo Schopenhauer, un
acto de la voluntad no es algo en absoluto separable
del acto mismo del que se supone que procede. Que-
rer un acto, a diferencia de su mera contemplacién
o el interés deliberado en él, consiste simplemente
en reafizar el acto en cuestién. No deseamoes caminar
¥ luego nos encontramos caminando de resultas de
etlo ¢ queremos hablar y luego nos oimos hablando
a causa de esto. Antes bien, queremos hablar al ha-
blar ¥ deseamos caminar al caminar. La voluntad de
un hombre no es, pues, una fuerza de reserva cn
él, dispuesta de este o aquel modo segiin sus cam-
biantes inclinaciones y motivos. Constituye la misma
esencia de su vida, su ser, su accién y, manifiesta.
mente, la fuenie de esas mismas jnclinaciones y mo-
tivos. Imaginar que la voluntad estd sometida a nues.
tras inclinaciones, motivos y deseos equivaldria a
imaginar que los mistnos movimientos del planeta
que nos lleva de un lado a otro en el espacio estan a
la merced de nosotros que somos sus meros pasa-
jeros.

El cardcter fundamental de un hombre que, de
acuerdo con la opinién de Schopenhauer se manifies-
ta en todo su comportamiento, no estd, por otra
parie, sujeto al cambio. Su caracter fenomenal pue-
de cambiar ¥ en verdad no puede dejar de modificar-
se, pues inevitablemente nos volvermnos mas viejos,
logramos nuevas motivaciones a medida que desapa-
recen las anteriores, nos embarcamos en este o aquel
papel v en ese sentido superficial dejamos de ser lo
que fuimos. Mas lo que somos, en un sentido mas
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profundo, o la clase de persona que somaos tiene su
fuente en nuestra voluntad, que es invariable en toda
la vida. Rara vez lo ponemos en duda cuando con-
templamos los caracteres de los demds, y no estamos
muy inclinados a desconfiar de ello cuando conside-
ramos nuestras propias obras pasadas. Solo cuando
consideramos nuestro yo actual y nos sentimos repe-
lidos por lo que encontramos estamos tentados a su-
ponier que de ahora en adelante vamos a convertir-
nos en algo totalmente diferente de lo que hasta aquf
habfamos sido, sin detenernos a preguntar, en este
caso, qué es lo que va a influir en qué. Y con todo,
insisti6 Schopenhauer, pronto descubrimos nueva-
mente lo que sornos y aprendemos que fundamen-
talmente no diferimos un dpice de lo que habiamos
sido, como nadie hubiera estado tentado a dudarlo
en primer lugar,

Dentro de este marco hay, por cierto, sitio adin
para una concepcién perfectamente clara de la li-
bertad. Schopenhauer sefialé que se considera que
todo es libre, en la medida exacta en que no estd
frustrado, constrefiido o impedido, ¥ una voluntad,
ya sea fija y determinada o no, estd sujeta sin em-
bargo a la frustracién, constriccién e impedimento.
Asi un rio fluye libremente si no estd embalsado u
obstruido en otra forma. Del mismo modo se con-
sidera que una nacién es libre si no estd sometida
a la dominacién externa. No afecta en abscohnto a la
libertad de esa nacién, aunque puede afectar consi-
derablemente a sus ciudadanos, el que su gobierno
sea despético o no. Ahora bien un halcén, cuya vo-
luntad consiste en devorar animales pequefios, pier-
de su libertad anie cualquier circunstancia que le
impida realizar ese fin. En esos casos no se pregunta
si cualquier voluntad es libre, independientemente
de las tendencias, metas o propdsitos, o los impedi-
mentos para su realizacién. Lo mismo ocurre, sosly-
vo Schopenhauer, en el caso de un hombre particular,
En Ia medida en que su voluntad no estd obstacu-

L]
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lizada, en e¢sa medida es libre y no se plantea el
problema, ni es posible plantearlo significativamente,
de si esa voluntad es, en este sentido, libre en si. Por
cierto, tampoco liene importancia para el problema
de su libertad la direccidn que asuma casualmente,
por muy crucial que ello sea para determinar la clase
de hombre que es.

Estas teorias bastante inusitadas de Schopenhauer
anticiparon, en importantes senlidos, ciertas concep-
ciones de la voluntad que han conquistado una acep-
tacién cada vez mayor en los ultimos afos, aunque
rara vez se reconoce la paternidad de Schepenhauer.
Ahora se reconoce generalmente la fuerza de las in-
fluencias irracionales en la formacidén del cardcter
y ¢l papel secundario que desempefia la razén en
este terreno, Ya no es una suposicion generalizada
que los actos de la voluniad scan cosas separables
de los actos mismos o que sean hechos subjetivos,
mentales, que acontecen deniro del sujeto y se re-
suelven en movimientos corpéreos que se denomi-
nan actos. Actuar voluntariamente y por propia vo-
lentad no es, insisten ahora muchos pensadores, una
voluntad de actuar y luego el actuar, sino mds bien,
simplemenle el actuar, Dificilmente se puede poner
en duda que esta intuicion tuviera su origen cabal
en Schopenhauer y que su importancia es duradera.

Al mismo tiempo, parece haber una gran contra-
diccion en la filosofia de Schopenhauer en la aplica-
cidén de su voluntarismo al problema de Ia libertad.
El caricter de un hombre, segiin esta filosofia, es ab-
solutamente fijo. Sin embargo Schopenhauer enseiié
también que podemos liberarnos del sufrimiento solo
liberdndonos de la servidumbre a nuestra voluntad,
con lo cual cesa todo deseo y anhelo vehemente, y
podemos percibir enlonces nuestra existencia con-
templativa v estéticamente. Semejante conquista de
la voluntad ne sélo pareceria una modificacién del
cardcter, cuya posibilidad negé Schopenhauer, sino
una completa transformacién de éste. Y aun si esto
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no pareciera totalmente imposible, de acuerdo con
tos principios de Schopenhauer, sin embargo toda-
via no estd claro, a la luz de esos mismos principios,
qué es lo que podria actuar sobre la voluntad para
producir esta disminucion de su fuerza, puesto que
Schopenhauer sostiene en toda su filosoffa que Ia
voluntad es le dnico que actia siempre y sobre lo
que no s¢ obra nunca. Schopenhauer tratd de salvar
esta dificultad sugiriendo que la salvacién del que-
rer se debe a que ia voluntad se vuelve sobre si mis-
ma y se supera. Sin embargo, resulta muy dificil
atribuir un significado claro a esto, a no ser como
metafora. Fue fundamental para é] negar completa-
mente la posibilidad de que un hombre pudiera
emanciparse de su voluntad mediante el use de su
razon, una idea que prevalecid en la filosofia desde
que Platén la expuso como expresién de la esencia
de un hombre justo o virtuoso. Y sin embargo resul-
ta dificil percibir en qué difiere significativamente
la concepcidn de Schopenhauer de ésta. Si hubiera
negado simplemente la posibilidad de cualquier li-
beracion del querer y aceptado el fatalismo que ello
implica, su Alosofia habria sido totalmente coherente
¥ pesimista de un extremo al otro.

ETICA

La teoria ética que Schopenhauer extrae de su filo-
soffa es tnica en la historia del pensamiento, siendo
a la vez una negacion de la filosofia moral tal como
se la concibié tradicionalmente y una explicaciéon
del fundamento de los juicios morales,
Tradicionalmente se ha considerado que la filosoffa
moral es algo no empirico v sui generis, una cien-
cia interesada mas en ideales que en hechos. La ex-
periencia, se ha supuesto, solo puede ensefiarnos lo
que es, no lo que deberfa ser; puede informarnos so-
bre 1o que hacen los hombres, mas no sobre lo que
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deberfan hacer. Kant llevd este supuesto al extremo
de declarar que no importaba a una auténtica teoria
moral en absoluto si algun hombre, de hecho, se com-
portaba moralmente o no. Segin este enfoque, la
tarea de la filosofia moral consiste, pues, en descu-
brir cuales son los deberes y obligaciones del ser
humano, basindose integramente en la razén o con-
ciencia antes que en los hechos empiricamente des-
cubribles de la naturaleza humana.

Schopenhauer considerd que se habia juzgado mal
esta tarea desde el principio. Pensé que ideas como
obligacién y deber morales, con independencia de
toda consideracién empirica, como los contratos y
las leyes, no tienen ninguna aplicacidn en los asuntos
humanos excepto si se supone que las voluntades de
los hombres pueden escoger libremente entre alter-
nativas y que los hombres pueden decidir entre di-
versos motivos contrarios cudl ha de exigir sus es-
fuerzos. Ciertamente rechazé este supuesto. Nuestro
comportamiento es ¢l producto de nuestra voluntad
y esto es algo que nos estd dado, no algo que esco-
gemos. MA4s precisamente, nuestra conducta es la
resultante de nuestro cardcter, que tiene su origen
en nuestra voluntad, junto con nuestros motivos.
Dados éstos, el curso de accién que «escogemos» ya
estd claramente determinado. Los motivos més pe-
neirantes y estables, por otra parte —tales como
la codicia, la vanidad, el altruismo, el desec de ho-
nores y bienes, etc.—, se encuentran en sus diversas
combinaciones totalmente fjos desde el comienzo,
un hecho que segiin Schopenhauer debia resultar
muy evidente para quienquiera que considerara el
comportamiento de los demas hombres e igualmente
manifiesto para éstos cuando consideraran el de
aquél. Nuestros motivos no han sido elegidos por
nuestra razén o inteligencia, ni se los puede consi-
derar de ese modo sin que salte a la vista el cardcter
absurdo de esa idea, Estando dados nuestros moti-
vos o fines, s6lo empleamos la razon y el entendi-
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miento para descubrir los medios o arbitrios para
su realizacién, Esto es lo que distingue al hombre
de las restantes criaturas, a saber, gue mieniras que
los animales inferiores, guiados por motivos que son
el producto de sus voluntades, apuntan a sus fines
mediante la respucsta instintiva, el hombre apunta
hacia ellos mediante planes inteligentes. El instinto
de un animal no selecciona, sin embargo, €l motivo
propiamente dicho y tampoco lo hace el entendi-
miento o la razén de un hombre. Nuestros motivos
son el producio de nuestra voluntad y en verdad
constituyen una de sus mas claras expresiones. Asi
como la arana construye su tela instintivamente y
sin ningin conocimiento de la ingenierfa, guiada Gni-
camente por el motivo de atrapar su presa, asi tam-
bién el hombre vano y codicioso fue vano y codi-
cioso mucho antes de reflexionar sobre la vanidad y
la codicia. S6lo emplea su inteligencia para la satis-
faccién, nunca la seleccidn, de esos motivos. Del
mismo modo, la dulzura de un alma sensible y com-
pasiva no surge de la reflexién, ni del silencioso es-
tudio de los tratados morales, sino de algo mucho
més hondo, de la voluntad o naturaleza de esa per-
sona misma. Por ese motivo la erudicién y los dones
del intelecto no tienen ninguna correlacién con la
virtud y la rectitud. Por eso cualquier hombre sen-
sato, antes de confiar en otro, sabe que debe exami-
nar el corazén de ese hombre, esto es, sus motivos
y voluntad antes que su razdn, y considera con la
debida indiferencia sus logros en el campo del apren-
dizaje, que no ejercen ninguna influencia sobre esto.

A pesar de eso, Schopenhauer encontrd una tarca
para el filosofo en el ambito de la moral: describir,
en la naturaleza humana, la fuente de la profunda
condepaciéon y encomio que se expresan en los jui-
cios morales. La hallé en los tres impulsos o moti-
vos basicos del comportamiento humano, a saber, el
egofsmo o amor de si mismo, que es ¢l impulso ha-
cia el propic bienestar o bien; la malicia o el im-
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pulso hacia la afliccién o perjuicic de los demds;
¥ la compasion o el impulso hacia el bienestar y la
prosperidad de los demds. Ahora bien, Schopenhauer
considerdé que cada uno de ellos era un motivo pre-
ciso y fundamental y no un motivo derivado de algo
mas bésico, como el desea de honores. El egoismo,
cuyo papel en la determinacién del comportamiento
es tan penetrante que su total ausencia convertiria
a cualquier hombre en una anomalia ante nuestros
ojos, s amor propio, esto es, el impulso hacia nues-
tro propio bien, como un fin en si, antes gque como
un medio para algin fin ulterior. Del mismo mode,
la malicia es la aviesidad desinteresada, esto es, el
impulso a lastimar a los demds, sin que esperemos
un beneficio efectivo para nosotros mismos. Y la
pura compasién, que como todas las cosas bellas re-
sulta sumamente rara, es dulzura, simpatia o 1o que
Schopenhauer denpomind amante bondad, sin ningan
motivo ulterior; esto es, la inclinacién hacia €l bie-
nestar o la alegria de las demds criaturas, humanas
0 no, sin esperar una recompensa o beneficio para
uno misma.

Ahora bien, cada uno de estos motivos le parecid
a Schopenhauer un ingrediente fundamental de la
naturaleza humana, de tal modo que la ausencia de
cualquiera de ellos serfa una aberracidén. Con todo;
el egoismo es evidentemente el méas digno de con-
fianza y constituye la expresién mas clara de la vo
luntad de vivir. Sin vacilaciones se lo reconoce comoc
el presupuesto de todas las leyes y prescripciones
de las penas y en verdad de todo lo atinente a las
relaciones humanas, aun aquellas, como las que se
dan en el circulo familiar, en las que se esperaria
que tuviera menos fuerza. El matrimonio, al que
senlimentalmente se denomina unidn de amor, s
supuesto sin embargo en las leyes como una unién
de dos voluntades egofstas, cada una de las cuales
posee sus propios derechos y prerrogativas celosa-
mente custodiados; y en verdad casi siempre es asi.
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Tampoco el egoismo o amor propic mas atroz nos
parece realmente anormal, Hombres acaudalados pa-
san al lado de mendigos cuyo apuro podrian aliviar
sin ningan esfuerzo y luego se agachan para recoger
de la acera una fiatil moneda para ellos mismos.
Eso no sorprende realmente a nadie, a pesar de la
clara incongruencia de la situacion. Cuando un des-
dichado es derribado en la calle de una gran ciudad,
ya sea a causa de la enfermedad o ia bebida, de nin-
gin modo se pucde dar por sentado que alguien en
la endurecida multitud que debe pasar sobre él para
proseguir con sus insignificantes idas y venidas vaya
a detenerse para auxiliarlo, aun cuando finalmente
se lo retire por obstruir el transito. Tampoco hay
muchos, sostuvo Schopenhauer, que no sientan al-
guna satisfaccion por la ruina positiva de otro, siem-
pre que les corresponda algin beneficio en la forma,
digamos, de un pequefio legado o una mejora apenas
significativa de su posicién mundana,

Sin embargo, Schopenhauer no hallé nada intrinse-
camente inmoral en el egoismo, que estd totalmente
orientado hacia ¢l propio yo, ni nada necesariamen-
te pernicioso en sus frutos. Ei impulso hacia ¢l pro-
pio bienestar y prosperidad por lo comin conduce,
en el peor de los casos, a la indiferencia sensible
frente a los demds, en tanto que a menudo, en for-
ma tolalmenie accidental, les trae benelicios. Fre-
cuentemente debemos servir a los otros a fin de
utilizarlos eficazmente para promover nuesiros pro-
pios intereses, una idea que se expresa con la frase
silustrado interés proptos. Como un incentivo para la
accién, el egoismo no es pues unicamente moral o
inmoral sino simplemente amoral.

Las expresiones del egoismo son, no obslante,
bastante repulsivas desde el punto de vista estético
y se las considera correctamente como una sefial
de tosquedad y falta de disposiciones civilizadas. Este
es el fundamento de la aversién natural que las per-
sonas sienten por los adolescentes, particularmente
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los muchachos, cuya total indiferencia por los de-
més es habitualmente muy manifiesta. Schopenhauer
lo considerd también como el fundamento de todos
los modales corteses. Asi como todas las personas ne-
cesitan ropas para cubrir su repulsiva desnudez, asi
también se tiene necesidad de los modales y todos
los usos de la relacidén social civilizada para disimu-
lar e} egoismo que siempre resulta repugnante. Sin
embargo, si bien se esconde de este modo algo de
la vista, este artificio no oculia nada a la inteligen-
cia. Asi como todos saben que las galas del gentil-
hombre ocultan una desnudez que no podria exhibir
sin verglienza y humillacidn, tan repugnante es ésta,
asi también todos saben que debajo de los usos ¥
costumbres de los salones y de toda reunidén social
se encuentra un constante egoismo que, nunca abo-
lido, se oculta en obseguio de la decencia, para evi-
tar agravios. Asi todas las personas perciben una
cierta hipocresia en los modales cordiales que, como
las modas, tienden a formalizarse. Sin embargo cons-
tituyen un medio de ocultamiento sin el cual, pensd
Schopenhauer, las formas méas elementales de la vida
civilizada serian totalmente imposibles.
Schopenhauer considerd que la malicia, por su par-
te, era el fundamento mismo de la inmoralidad y que
s6lo existiza en la naturaleza humana, siendo total-
mente extrafia a todas las demis criaturas, una ob-
servacién que llevd a Gobineau a describir al hom-
bre como Fanimal méchant par excellence. En verdad
enconiramos dolor y sufrimiento en teda la natura-
leza, pero s6lo en el hombre encontramos que éstos
son los objetivos mismos de la accidon, de modo tal
que la malicia se vuelve deliberada y desinteresada.
La crueldad de un animal hacia otro es el producto
de una indiferencia incomprensiva, no de la eleccién
deliberada, mientras que en el hombre Schopenhauer
descubrid que a veces constituia un fin elegido. Asi
las ejecuciones piiblicas siempre han atraido multi-
tudes, no ciertamente por la leccién moral que con
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ellas se pretende impartir oficialmente, sino por la
satisfaccidén de ver una imposicién deliberada del su-
frimiento. Las historias de violencia siempre tienen
asegurada una amplia audiencia, tanto mayor si son
verdaderas, pues la fascinacidn que se encuentra en
el sufrimiento de los demas es bastante ilimitada.
Un hombre que prepara su propia destruccion en lo
alto de un elevado edificio siempre atrae mirones y
la descarada malicia de algunos siempre da origen
a gritos y exhortaciones para que salte. Tampoco es
posible, pensd Schopenhauer, considerar este impul-
so a la crueldad como un producto artificial de la
vida social y la civilizacién. En su sentido mis es-
tricto constituye un pecado original, que las cultw
ras adelantadas se esfuerzan por combatir, pero rara
vez implantan. Los nifios experimentan la malicia
mucho antes de poseer alguna capacidad para la
compasion, deleitindose en la miseria, estupidez y
deformidad de los demds y fastidiando y atormen-
tando a todo lo que se halle a su alcance, sin tener
ninguna esperanza de beneficiarse con ello y a me-
nudo ocasionédndose considerables molestias. Por eso
todo animal salvaje huye correcta e instintivamente
del hombre y sdlo del hombre, viéndose engatusado
a acercarse incluso ante el mas humanc de los ges-
tos humanos séle después de un prolongado y pa-
ciente adiestramiento, y aun entences con un recelo
gue nunca desaparece totalmente. E] instinto de caza
del ser humano es original y aungue frecuentemente
estd asociado con el amor por el aire libre su mo-
tivacion es, sin embarpo, independiente, pues mu-
chas personas que no se interesan en absoluto en las
bellezas de la naturaleza incurren en grandes pastos
y efectiian considerables preparatives para gozar de
los placeres que les brindan anzuelos, escopetas y
trampas. Tampoco el impulso a murmurar, pensé
Schopenhauer, y a compartir con los demas la satis-
faccién de contemplar los defectos de los otros mo
tienen otro origen que la malicia original. Se nos
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debe ensefar a alabar y s6lo con esfuerzo hallamos
verdadera satisfaccion en los logros de los demas, en
tanto que los epitetos de desprecio y maldicion aso-
man espontidneamentc en nuestros labios. A veces
la ira estalla, explosivamente, teniendo toda la se-
mejanza con una carga latente que solo requirio una
chispa para estallar. La dulzura y la bondad amante
nunca son explosivas, nunca sugiceren la idea de una
carga latente, reprimida. Por el contrario, siempre
tienen que pugnar por manifestarse.

Schopenhauer afirmé que la malicia era e) 1nico
clemento comun en todo acto que es fuente de una
revulsion moral inmediata y por lo tanto el funda-
mento mismo de la inmoralidad. Un hombre puede,
y de hecho muchas veces lo hace, perjudicar a otros
en respuesta a su propio e insaciable egoismo y no-
sotros lo menospreciamos, aunque nuestro sentido
de la moralidad no se ve violeniado por ello. El dolor
gue ocasiona es el resultado de su insensible indi-
ferencia y nos parece mas un animal que un satanis.
Pero el que un hombre, sabiendo lo que es el dolor,
convierta el dolor en otra criatura en el mismisimo
objeto de su voluntad, eso siempre suscita en noso-
tros la més honda revulsién moral.

Ahora bien, cuando consideramos la naturaleza hu-
mana, tan generosamente dotada con egoismo y ma-
licia, podria parecernos que cualquier incentivo que
se oponga directamente a éstos es imposible y asf lo
declararon muchos fildsofos, como Hobbes, por ejem-
plo. Sin embargo, Schopenhauer creyé que existia
efectivamente, aqui y allf, sélo de tarde en tarde. La
simpatia o compasién, como lo indican las mismas
palabras, es la identificacién imaginativa de uno mis-
mo con los sufrimientos de los demads, el sentir con
elios su doior y ansiedad. Por la inhibicién de nues-
tra propia voluntad que de ello resulta, nuestro egofs-
mo y malicia, con los que la simpatia es totalmente
incompatible, son superados y cancelados. Las almas
tiernas a veces se gspantan con fos sufrimientos de
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alguna criatura pobre y quizis indigna y en naciones
muy civilizadas se han creado incluso sociedades
consagradas a aliviar los sufrimientos de todos los
animales, sin esperanzas de recompensa o gratitud,
A veces aparece incluso un hombre santo —un Buda
o un Cristo— que mediante un acto dramdtico o de
otro modo se identifica con los sufrimienios del mun-
do y asi se implanta el germen de la religién. Con-
templamos al nifio cuyos sentimientos fueron insen-
siblemente lastimados poer algo quizd trivial, o al
amante, que sufre el tormento del rechazo; al de-
mente, cuyo tormenio le resulta incomprensible; a
los animales brutos cuyas expresiones a veces de-
muestran su indecible dolor, a los enfermos y a los
moribundos, y agui algunas veces se desgarra el velo
de Maya que separa al yo del td. Vemos fugazmente
fa identidad de nuestra voluntad con la de las su-
frientes criaturas que estan ante nosotros. Nuestro
propic yo queda momenlineamente extinguido y bro-
ta la bondad amorosa a pesar de nosotros mismos.
O vemos a un hombre empefiado en la venganza, in-
cluse justificade en su ansia, con el poder necesario
para satisfacerla, inmune a todo temor de represalia,
pero gue sin embargo vacila en el dltimo instante,
constrefiido por ¢l mismo velado sentimiento de com-
pasién. La unica explicacién verosimil y realista, se-
gun Schopenhauer, estd en que percibié el sufri-
miento que iba a infligir, que vio un poco mdas alld
de la ilusoria separacién existente entre ¢l mismo y
su victima, que identificd imaginariamente su propia
voluntad con la del otro, en suma, gue experimentd
una compasion que descalabré su propio egoismo.
Aqui nos hallamos en presencia de algo con lo que
nada tienen que ver los preceptos tradicionales de
los moralistas y clérigos y a pesar de eso nuestros
corazones estdn henchidos de profunda aprobacidn.
Segun Schopenhauer, aqui y sélo aqui encontramos
el fundamento de una conducta genuinamente moral.
Sin esto tenemos, en el mejor de los casos, un com-
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portamiento civilizado, motivado por la esperanza de
beneficios, el temor al castigo o mas comiinmente el
mero habito. Pero en presencia de una genuina com-
pasion, por débil que sea, nos vemnos forzados a la
aprobacién sin miramientos por npuesiros propios
intereses. Nuestro egoismo cede irremediablemente,
no debido a grandes esperanzas en cuanto a sus con-
secuencias, que pueden ser triviales, no a causa de la
percepcién de gue aqui se manifiesta alguna regla
moral, pues la compasién es un sentimiento y por lo
tanto no estid sujeta a ninguna regla, sino debido a 1a
belleza trascendente del motivo en si y la verdad que
sugiere, a saber, que la naturaleza o voluntad intima
de todas las criaturas vivientes es idéntica. «Se debe»
y «no se debes, los imperativos categéricos, los man.
damientos de los dioses, las consideraciones utilita-
rias, las reflexiones sobre recompensas y castigos o
sobre los dogmas de la religidén o la casuistica de las
sacerdotes no tienen absolutamente ninguna impor-
tancia aqui. S6lo hay un mandamiento del corazdn,
que no sabe de filosofias, pero ante el cual todos los
dogmas y sistemas morales ceden y se desploman.

SALVACION

El papel que Schopenhauer asigna a la compasién en
Ia ética proporciona también la clave de su esquema
soteriolégico, La compasién es un impulso del cora-
zon, esto es, de la voluntad, v no del entendimiento
o la razén que sdlo perciben y no sienten. El efecto
de la compasién es la extincién parcial y momentanea
de la propia voluntad individual, de resultas de su
identificacién con la voluntad sufriente de otro. Esta
es la primera etapa de la salvacidn, consistente en
ver mas alld de los fendmenos individuales gue se-
paran al «yo» del «tii», atravesar el velo de Maya y
captar la realidad que se encuentra debajo de é€l, la
voluniad comin que une todas las cosas. Esta idea
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no es, por cierto, extrafa a la religién y Schopen-
hauer la enconird perfectamente expresada en la for-
mula sanscrita de la literatura hindd, denominada
Mahavakya o «gran palabra», Tat twam asi, que sig-
nifica «esto eres tis. Sin embargo la compasién sdlo
alcanza esta comprensién imperfectamente, pues es
rara, efimera y totalmente a la merced de las cir-
cunstancias externas. A pesar de eso, Schopenhauer
creyd encontrar en esta experiencia la extincion par-
cial de la voluntad individual. Concluyd, en conse-
cuencia, que esto es posible y que al menos aqui
podemos liberarnos hasta cierto punto de la servi-
dumbre de una fuente infundada de la existencia y,
por ende, del sufrimiento, Encontré esta tnisma quies-
cencia de la voluntad, aunque imperfectamente, en
la contemplacién de la belleza, pues es imposible
combinar la contemplacidn estética y el anhelo in-
quieto y sin embargo la primera resulta a veces po-
sible para un alma sensible. En la tranquila percep-
cién de la pintura, de la belleza natural y sobre tedo
de la musica, que Schopenhauer considerd el verda-
dero lenpuaje de la voluntad, se pierde el fundamento
de la existencia, el sufrimiento queda a nuestras es-
paldas y la mente se acerca a la conciencia de algo
eterno e inmutable, algo que habitualmente nos elu-
de simplemente porque no tiere ninguna relacién con
la voluntad y por consigniente ninguna conexidén
con los anhelos individuales. La salvacién final, no
cbstante, sélo podria consistir en una liberacidn to-
tal y permanente de esta servidumbre, un ideal que
Schopenhauver no considerd posible en vida, pues la
vida es en si la expresién de la voluntad. Sin em-
bargo, lo encontré realizado en grado sumo en las
vidas de los santos, particularmente los de las reli-
giones orientales. El Budismo, por ejemplo, al igual
que Schepenhauer, ensefia gque la vida es esencial-
mente sufrimiento, que este sufrimniento tiene su
origen en la codicia o anhelo, particularmente el de-
seo vehemente de la existencia, y que la liberacién
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de ese sufrimiento sdlo puede provemir, en conse-
cuencia, de la liberacién del anhelo ciego mismo. El
ideal budista es el estado de Nirvana, en el que todo
deseo, querer ¥ anhelo desaparecen y junto con ellos
la individualidad. Se trata de un ideal que el budista
se representa como realizable, aunque quiza no ente-
ramente en esta vida. Ahora bien, a nosotros esta
superacion de la voluntad nos parece la renuncia a
l1a vida misma, lo que en efecto es, y por consiguien-
te, estamos inclinados a pensar, de todos los bienes
de la vida. Mas eso se debe tinicamente a que ima-
ginamos que esos bienes son tales, con independencia
de nuestro deseo vehemente de ellos. Para Schopen-
hauer, como para el budista, la salvacién es la victo-
ria sobre el mundo y la aniquilacién del mundo, que
no es nada, de la vida, que es sufrimiento, y del yo
individual, que es una ilusidn.
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NIETZSCHE

Por ARTHUR DANTO

[Excepto cuando se indica lo comtrario, la edicidn de los es-
critos de Nietzsche que he utilizado en las notas es Friedrich
Nietzsche: Werke in Drei Binden (Munich, 1956), editados por
Karl Schiechta. Las traducciones [al inglés] son mias en to-
dos los casos, pero he consultado con provecho las excelen-
tes traducciones de Marianne Cowan, Francis Golfficg y Wal-
ter Kaufmann. Abreviaturas utilizadas:

GT Die Geburt der Tragidie (El origen de la tragedia}

MAM Menschlich, Allzumenschlich (Humano, demasiade hu-
mano)

MR  Morgenrdte (La aurora)

FW  Die frohliche Wissenschaft (La Gaya Ciencia}

zZ Alsa Sprach Zarathustra (Asi hablaba Zaratustra)
JGB  Ienseits von Gui und Bise (Mds alld del bien y del
mal)

GM  Zur Genealogie der Moral (Genealogia de la moral)
GD  Gotzen-Ddmmerung {(El ocaso de los idolos)

EH  Ecce Homa (Eece homa}

AC Der Antichrist (El! Anticristo)

Los onameros, en todos los casos, se refieren a aforismos,
no a paginas; los mimeros romanos indican el capitule, cuan-
lo esta informacién es importante, por ejemplo, cuando
Nietzsche comienza a numerar nuevamente sus aforismos
cada vez que pasa a otra seccidén o a otro capitulo de un libro.
Asf, GM, 11, 20 es Genealogie der Moral, parte dos, aforis-
mo 20. En algunos casos, por ejemplo, en Gitzen-Dimmierung,
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no asigna nimeros a Jas partes separadas, aunque numera
los aforismos en cada parte. En este case, GD, 111, 2 significa
que hay gue contar los capitulos hasta el EII ¥y luego buscar
el aforismo 2. Finalmente, en Zaratustra, Nietzsche numera
los capitules pero no los aforismos. En este caso, indico el
afarismo por su titulo enr aleman, por ejemplo, Z, 11, «Von den
Priesterns. Espero que estas indicaciones permiian al lector
ubicar un pasaje, cualguiera que sea la edicidn de que dis-
ponga.]

JuzGapa b8 acuerdo con los criterios corrientes sobre
la felicidad, la vida de Nietzsche no fue dichosa: en
verdad fue trigica, y estuvo colmada de sufrimientos
fisicos vy emocionales. En una etapa avanzada de su vida
su obra comenzé a divulgarse —en 1888 Georg Brandes
explicaba su filosofia en Dinamarca—, pero Ia locura le
impidid tomar conciencia del interés que ella desperté
posteriormente; durante sus afios productivos su pen-
samiento era en general desconocido y, si se exceptda
un pufiado de lectores, poco apreciado y en gran me-
dida mal interpretado. Tampoco fue afortunado en lo
gue respecta a la notoriedad que alcanzaron y a la in-
fluencia que llegaron a ejercer sus escritos después de
su Iuerte.

Friedrich Wilhelm Nietzsche nacidé en Récken, Alema-
nia, €l 15 de octubre de 1844, Se le impuso el nombre
del entonces soberano de Prusia, pero méas adelante su-
primit el «Wilhelm» y en general repudié su origen ger-
mano: gustaba decir gue sus ascendientes eran pola-
cos (nobles, por aitadidura), aunque se consideraba a
si mismo «un buen europeo», En sus libros abundan
las criticas y dardos contra todo lo aleman y, en reali-
dad, tenia algo de francdfilo. Su padre, que era pastor
uterano, murié cuando Nietzsche tenfa cuairo afios.
Nietzsche estudié Alologia cldsica en Bonn y luego en
Leipzig, ¥y produjo una excelente impresidn a uno de
sus profesores, el renmombrado Friedrich Ritschl. Fue
en gran parte gracias a la entusiasta recomendacién de
Ritschl gue Nietzsche obtuvo el cargo de profesor ex-
traordinario en Ia Universidad de Basilea en 1869. Puestio
que tenia entonces solo 25 afos, es evidente que se
depositaban en &l grandes esperanzas. En Basilea en-
sefi¢ filologia cldsica y filosofia de la Antigiledad v se
hizo de amigos importantes, entre ellos Franz Overbeck,




220 KANT. HEGEL, SCH OPENHAUER. NIETZSCHE,

un estudioso de la cristiandad primitiva, Yacob Buarck-
hardt, historiador, ¥y en especial Richard Wagner, que
en esa época vivia en Tribschen, cerca de Lucerna.
Nietzsche consideraba a Wagner como el agente gue
permitirfa a la cullura alemana alcanzar el pindculo de
grandeza trigica logrado en otro tiempo en Grecia, v
esa su conviccién formé parte del mensaje contenido en
su obra El origen de la tragedia en el espiritu de la
miisica, publicada en 1872, Mientiras tanto, Nictzsche ad-
quirié ta ciudadania suiza, fue ascendido a profesor
titular en Basilea y sirvid, por breve tiempo v con de-
sastrosos resulltados, como asistente de sanidad en las
fuerzas prusianas durante la guerra Franco-Prusiana
de 1870. Entre 1873 y 1876 publicéd una serie de Unzeit-
gemiisse Betrachiungen (Reflexiones a destiempc) que
inclufan David Strauss: confesante y mal escritor (1873),
Utilidad e inutilidad de la historia para la vida (1873},
Schopenhauer como educador (1874) y, por altimo, Ri-
chard Wagner en Bayreuth (1876). Hacia esa ¢poca se
hallaba del todo desencantado respecto de Wagner como
persena ¥ de la influencia que éste podia llegar a ejer-
cer sobre la vida alemana; la brecha que los separaba
se volvid definitiva ceando, en 1878, Nietzsche publicd su
primera obra aforistica: Humano, demasiado humano.
En 1878 renuncié a la Universidad de Basilea alegan-
do mala salud, después de lo cual llevd una vida cada
vez més aislada y atribuladamente solitaria, dedicado
a cuidar de su resentido organismo y a elaborar peno-
samente sus obras principales durante el periodo de
diez afios que va de 1878 a 1888. Entre ellas se contaban
dos apéndices a Humano, demasiado humano (Opiniones
y dichos varios [1879] y El peregrino y su sombra
[18801), Die Morgenrite (La Aurora) (1881), La Guaya
ciencia (1882), Asi hablaba Zaratustra (publicada en
cuatro partes separadas, de 1383 a 1885), Mds alld del
bien y del mal (1886), Genealogia de la moral (1887) y
El caso Wagner (1888). En 1388 itambién escribié EI
acaso de los idolos (publicado en 1889), El Anticrisio y
Nietzsche contra Wagner (publicados en 1895), y Ecce
homo (no publicado hasta 1908). Durante este periodo
escribid asimismo muchas otras cosas, algunas de las
cuales fueron reunidas por su hermana Elizabeth y pu-
blicadas en 1901 bajo el titulo de La voluntad de poder,
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nombre que Nietzsche pensd alguna vez en dar a su
principal tratado sistematico que quedé inconcluso. Ade-
mds, escribié nuevos prefacios y apéndices a libros an.
leriores, a medida que aparecian nuevas ediciones de
los mismos.

En 18382 pasd algin tiempo con una mujer por cuyo
espiritt e inteligencia sentia gran admiracidén. Se tra-
taba de Lou Andreas Salomé, una especie de aventurera
intetectual. Como sucedfa con todas las relaciones de
Nietzsche, su vinculacién con Lou Salomé fue compleja
e insatisfactoria, y sus ambiciones roménticas se frus-
traron. A pesar de las insinuaciones de Ecce homo en
el sentido de que era Favorito de las dammas, Nietzsche
debe de haber carecido sobremanera de atractivos para
el sexo opuesto, ¥ su prolongado celibato no fue del
todo voluntarie. En verdad, propuso matrimonio en
varias ¢casiones a diferentes mujeres que sorprendi-
das po haliaron dificuitad en rechazarlo. Sin embargo,
hay prucbas casi definitivas de que no murid virgen:
la enfermedad causalmente responsable de su locura v
de su muerte fue una infeccidn venérea, contraida al
parecer durante sus dias de estudiante debido a a que
debe de haber sido casi su dmica aventura sexual.

La locura de Nietzsche comenzé draméticamenie en
enero de 1889. En los restanies afos de su vida fue el
desamparado protegido por su hermana, quien hizo dc
su misién en la vida consolidar la reputacién de su her-
mano como sabio y profeta, y editar y publicar sus es-
critos. Se erigié a si misma en la principal autoridad
sobre ¢l sentlido de las doctrinas de Nietzsche y en algo
as{ como la gran sacerdotisa del culto de éste; en el
curso de sus labores editoriales, se las arreglé para in-
troducir una cantidad de deformaciones en su pensa-
miento, que no se puede por menos de considerar ines-
crupulosas: modificd, suprimié y reordend los manus
critos y las cartas de Nietzsche, y no presto ningin ser-
vitio a la erudicidén, cualesquiera que hayan sido las
consecuencias de sus esfuerzos en pro de la reputacién
de Nietzsche. Este murié en Weimar el 25 de agosto
e 1900.

A pesar de la severidad admonitoria de su estilo, a pe-
sar de la militancia de sus mensajes moralistas y de los
pasajes —mal entendidos y excesivamente enfatizados—
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en los que exalta la implacabilidad, Ia crueldad y el su-
frimiento, o la par que condena la bondad y la caridad,
Nietzsche estaba muy lejos de ser una persona brutal.
Hay abrumadoras prucbas de que era un hombre bon-
dadoso, de disposicién suave y capaz de mastrar gran
consideracién y corlesia, que hablaba suavemente y con
un irresistible sentido del humor. Era un poco manidati-
co en cuestiones dietéticas, pero por lo demds totalmen-
te razonable y cuerdo. Es verdad gue al leer algunos
de los pasajes particularmente penetranties y egomania-
cos de Ecce homo, escritos en los meses anteriores a
su colapso, se tiene la sensacién de estar ante un in-
minente estallido de locura. Pero al mismo tiempo tam-
bién escribié Gétzendidmmerung {El ocaso de los idolos),
que es quizd su mas sélida obra de prosa filosdfica. En
este aspecto, como en otros concernientes a la vida y
la obra de Nietzsche, es dificil hacer una afirmacién sin
Teservas,

7

Es uNA MODA actual de la historia de la filosofia tratar
a Nietzsche como moralista y como critico intransi-
gente de Ia religidon y de las instituciones sociales de
su época. Si bien es cierto que fue todas estas cosas,
los aspectos morales sélo abarcan una Fraccién de
sus escritos publicados, y juzgade por cualquier cri-
terio corriente acerca de aquello que nos permite ca-
lificar a alguien de filésofo, Nietzsche ciertamcnte
debe ser considerado como tal. En efecto, meditd
profundamente, y a menudo con originalidad, acerca
de la mayorfa de los principales temas y problemas
que han ocupado siempre a los filésofos, y sobre to-
dos ellos tuvo algo que decir: no solamente acerca
del bien ¥ el mal, ¥y sobre cdmo deberian vivir los
hombres, sino también acerca de la verdad, la helleza,
la mente, el cuerpo y la materia; acerca de To que
existe y de nuestre conocimiento de lo que existe;
acerca de la ciencia, el arte, la religidn y ja filosofia
misma.

Traté de brindar una reinterpretacion radical de la
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actividad filesofica, siendo su opinién que los fildso-
fos anteriores a ¢l habian concebido erréneamente
sus propias realizaciones y creido ofrecer una ver.
5i6n objetiva de las cosas, cuando en verdad impo-
nian al mundo una estructura deliberada, que era
una proyeccidn de sus propios prejuicios morales t4-
citos. Pensaba que habia iniciado, por el contrario,
un nuevo punte de partida en la filosofia, y que sélo
una parte de su obra debia ser destructiva. Pero por
esta razén no crefa que su propia filosofia fuera facil
de entender, por lo cual insistia una y otra vez en la
novedad de sus ideas y advertia a sus lectores que
actuaran con precaucién y no irataran de asimilar
sus tesis a las mismas estructuras conceptuales que
justamente se proponia cuestionar. Pero como al
mismo liempe era un maestro de la prosa alemana,
un artista dc las palabras, un fértil creador de frases
resonantes y aforismos memorables, y como tam-
bién era dado —a menudo— a utilizar un vocabula-
rio encendido y dramatico, tuvo con frecuencia un
auditorio filosdficamente ingenuo que lo considerd
demasiado facil de «entender». También por razones
de las que ¢! mismo es en parte responsable, fue sin.
gularmente infortunado en lo que respecta a sus dis-
cipulos y su influencia. Se han cometido crimenes
en su nombre, ¢ independientemente de lo gue él
mismo hubiera pensado en caso de haber vivido, fue
considerado, tanto por los nazis como por algunos
enemigos del nazismo, como el inspirador fliloséfico
de este desastrose movimiento. Se apelo a él como
supremo justificador de la bohemia intelectual y de
toda suerte de irracionalismos; inspird a los jove-
nes rebeldes y pseudoartistas de varias generaciones
pasadas; y fue el refugio de todo género de oscuran-
tistas. Y con excepcion de un pufiade de criticos que
lo han considerado con simpatia, los filosofos ten-
dieron a asentir, por desconocimiento, a esta inter-
pretacién de su obra.

Sin embargo, hay un Nietzsche menos ruidoso y
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mas analitico cuya obra puede considerarse como una
contribucion a las corrientes filosoficas técnicas, cu-
yos representantes 1o ignoraron en gran medida y no
lo consideraron como uno de los suyos. Comparte
el mérito de haber descubierto, de manera indepen-
diente, la llamada teoria pragmatica de la verdad, l1a
doctrina de que el criterio para juzgar la verdad de
una proposicién consiste en su éxito come Iinsiru-
mento para organizar y anticipar la experiencia: es
verdadera si «funcionas. Pero a diferencia de los
pensadores norteamericanos gque se adhirieron a la
misma tesis, carecia de la paciencia y probablemente
también de la agudeza légica necesaria para elaborar
las implicaciones de su invencidn; en verdad, quizé
no entendié cabalmente lo que habia hecho, pues, al
igual que muchos innovadores, o dominaban frecuen-
temente las concepciones que su propia invencidn
pretendfa superar. Asi, aunque enuncié claramente la
teorfa pragmitica de la verdad, también crefa en la
teoria de la correspondencia y anuncié dramatica-
mente que «todo es falso», cuando debia haber com-
prendido que sélo habia hallade una nueva concep-
¢idn de la verdad. Buena parte de su filosofia deriva
de este error de concepcidn.

Por consiguiente, no es posible exponer su filoso-
fia y, al mismo tiempo, ser totalmente fiel a sus in-
tenciones. Gracias a los recientes desarrollos de la
filosofia analitica pedemos hoy apreciar muchas co-
sas de su filosofia que deben de haber sido oscuras,
si no ininteligibles, para sus contemporaneos y hasta
para él mismo. En las paginas siguientes trataré pues
de reconstruir sus principales ideas filosoficas. Desde
el punto de vista histérico seria por supuesto erréneo
presentar a Nietzsche como un analista desapasio-
nado y cuidadoso. Sus escritos son demasiado desa-
liffiados para ello; escribi¢ demasiado, sobre dema-
siados temas y con demasiada vehemencia y colorido
como para que le cuadre tal descripcion. Al igual que
su propia vida, la estructura de su pensamiento es
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sobria, en contraste con el aspecto exterior de sus
brillantes exposiciones y su expresién pirotécnica,
Pero trataré de sustentar mi interpretacion de su pen-
samienlo, cuando ello sea posible, en sus propias pa-
labras. Asf, recurriendo ampliamente a las citas, es-
pero remediar en cierta medida las deformaciones
histdricas que pueda implicar ] tratamiento siste-
méatico de su pensamiento.

PERSPECTIVISMO

Tanto los filésofos como los hombres sencillos se
inclinan a2 menudo a creer que hay una estructura
objetiva del mundo, anterior a toda teoria que po-
damos sustentar acerca de su estructura, y que esta
teoria es verdadera o faisa segiin describa o ne co
rrectamente tal estructura. Pero Nietzsche pone vio-
lentamente en duda esta concepcidn de una estruc-
tura del mundo objetiva e independiente que los
seres humanos puedan legar a describir, asf como
la teorfa de la verdad gue afirma la existencia de una
relacién de correspondencia entre el mundo y las
proposiciones que pretenden afirmar hechos acerca
de él. En verdad, como veremos, asignaba a la refu-
tacién de estas concepciones una importancia mucho
mayor de la que la mayoria de los filésofos, aun con-
cediendo que la teoria de la correspondencia sea
inadecuada o errénea, supandrian que merece. Cuan-
do habla de la verdad, se refiere a ella en el sentido
recién especificado, y cuandc dice, como hace a me-
nudo, que atodo es falsos, quiere significar que la
presunta relacién de correspendencia entre las pro-
posiciones y la realidad no es vilida, y que nada es
verdadero, en este sentido preciso de sverdaderoas,
En lo concerniente al conocimiento humanc era un
convencionalista total, y su célebre atague contra las
teorfas filosdficas que afirmaban la existencia de un
orden moral objetivo en el mundo no fue sino un
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caso especial de un ataque mas general contra toda
teoria que afirmara la existencia de cualguier orden
en el mundo. Lo que creemos que es verdaderoc pro.
bablemente sea todo lo que nos ha permitido vivir
de una manera coherente: Nictzsche escribe que «la
verdad es esa especie de crror sin la cual una clase
particular de seres vivientes no podria vivirs |; pero
era su opinién que este «error» habia Hegado a ser
encmigo de la vida, y como se consideraba un eafir-
mador» de la vida, segiin sus propias palabras, creia
que su principal tarea filoséfica era la de extirpar este
error, refutar ese concepto de la verdad y liberar a
la humanidad para que pudiera realizar cosas mejo-
res. Sus propodsitos fucron siempre terapéuticos y
proféticos, y seria interpreiarlo equivocadamente no
juzgar sus analisis dentro del espiritu que los mo-
tivd. Pero volveré sobre esto mas adelante, y co-
menzaré por aclarar las aflirmaciones que acabo de
atribuirle.

Al igual que Hume, con cuyos andlisis presenian
muchas semejanzas los suyos, Nietzsche tenfa una
actitud andémala frente a la llamada zconcepcion de
sentido cormin» de las cosas. Por una parte, la con-
sideraba estrictamente como una ficcién, pues sdlo
es una de las posibles «interpretaciones» del mundo,
cuyo mimero es indefinido; y Nietzsche argiiia que no
puede darse ningiin sentido a la nocién de interpre-
tacién correcta, ya que ninguna interpretacién es ni
puede ser verdadera. Pero por esta misma razén, no
se¢ [a puede comparar peyorativamente con ninguna
presunta concepcién correcta de la realidad. Sin em-
bargo, los filésofos han establecido a menudo tal
contraste, hallaron defectuosas las concepciones del
sentido comun y optaron por otras totalmente opues-
tas acerca de como debe ser la realidad. En particu-
lar, hay una larga tradicion segin la cual el mundo
es en realidad muy diferente de lo que supone el

v Nachlass, 814,
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sentido comin, pues éste se basa en los testimonios
sensoriales; y los sentidos no sélo son enganosos en
principio, sino que la realidad misma no es accesi-
ble a ellos. Pero a este respecto Nictzsche se adhiere a
la concepcidn del sentido comitin, pues fue elaborada
duranie un largo tiempo y los hombres pueden vivir
de una manera prictica de acuerdo con ella: es una
ficcién ditil, mientras que las interpretaciones filo-
soficas, no menos ficticias que ella, o lo son. «El
mundo aparente ¢s el anico: el “mundo real” es sim-
plemente una mentira.»?

Nietzsche entiende especificamente por ereals lo
que los filésofos han dicho que la realidad es: fija,
unificada y eterna, subyacente a lo que cambia pero
separable de elle, de la diversidad vy la temporalidad.
Los sentidos no mienten, insiste Nietzsche. No quiere
decir con esto que no se produzcan ilusiones, sino
que éstas son ajenas al problema: en la medida en
que los sentidos revelan «el devenir, lo transitorio, el
cambio», no mienten? A veces atribuye la caracte.
ristica desconfianza filoséfica hacia los sentidos a un
desprecio general por el cuerpo y por la existencia
animal: a un alejamiento de la vida, La concepcién
del sentido comin, repitdmoslo, es una interpreia-
cidn. Pero «no hay hechos (Tatsachen) sino solamen-
te interpretacioness?, y no hay ningun mundo an
sich (en si) aparte de una interpretacién: «Como si
quedara un mundo, una vez que eliminamos las in-
terpretaciones» % Y también: <El mundo que no he-
mos reducido en funcién de nuestro ser, nuesira lo-
gica ¥y nuestros prejuicios y supuestos psicoldgicos,
no existe como mundo an sich» % Asi, no es una criti-
ca del sentido comin seftalar que hay concepciones
alternativas: la cuestidn es saber si son viables. La

GD, 111, 2,
Ibid,
Nachlass, 903,
ibid., 705,
Ibtd., 169,
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viabilidad del sentido comiin no puede ser puesta
en duda facilmente, pues vivimos por ella. El proble-
ma de Nietzsche era si, no obstante ello, se fa podia
atacar en nombre de la vida, y no, como la mayorfa
de los fildsofos, con un espiritu negador de la vida.
El pensaba que si, pero que ello implicaba un riesgo
inmenso (y obvio). Por eso sentia que su filosofia
era peligrosa. Su dificil posicién filoséfica implicaba
tanto una critica de! sentido comiin (la concepcién
del «rebaiios) como una defensa de él contra toda
critica filosdfica y religiosa «negadora de la vidaw,

A menudo se considera a Nietzsche como un irra-
cionalista a ultranza, reputacién basada en gran me-
dida en su celebracién del frenesi dionisfaco que se
observa en su temprana obra El origen de la tragedia,
que ejercié gran influencia. No puedo desentrafiar
aqui este brillante y confuso ensayo sobre el arte y la
cultura griegos, pero en €1 Nietzsche distingue ine-
quivocamente enire el espirilu dionisiaco desenfre-
nado, que para los griegos era horrendo, segin é€l,
y el helenizado. El adhirié a este nltimo, y pinté un
horrible cuadro de lo que sucede cuando «el arte,
de alguna forma, particularmente como religion ¢
como ciencia, no es una prohlaxis contra la barba-
rie»?, La razdn, como 1al, no es contraria a la vida.
Pero a menudo se rebaja la vida en su nombre, y
cuando Nietzsche impugna la Vernunfr (razdn}, se
opone a quienes consideran, come los eleatas y los
platdnices, que ésta se halla esencialmente en con-
flicto con los sentidos y las pasiones, o a los que des-
cartan nuestra concepcidn ordinaria de las cosas en
favor de otra que pretende ser mas conforme a la
«razéne. En realidad, «sélo poseemos ciencia, en la
actualidad, en tanto hemos decidido aceptar el tes-
timonio de los sentidos, en la medida en que los agu-
zamos, los armamos y aprendemos a pensar a través
de ellos»®, Y continda: «El resto es desvario y no

T GT, 15.
¢ GD, I, 3
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constituye todavia ciencia: quiero decir, es metafisi-
ca, teologia, psicologia y teoria del conocimiento;
o bien es ciencia formal, teorfa de los signos: como
la légica y esa légica aplicada que e¢s la matema-
tica» %,

Si se tienen en cuenta ciertas opiniones habituales
acerca de Nietzsche, este pasaje resulta notable, pues
aunque los existencialistas y otros que hallan repug-
nante ¢l positivismo apelan a menudo a Nietzsche,
¢l hecho es que sus opiniones sobre muchas de las
principales cuestiones filostficas se hallan muy cer-
canas al espiritu del empirismo logico posterior. Esta

‘ gorriente, como es bien sabido, adheria a una teorfa
segin la cual sélo son significativas las proposicio-
nes que pertenecen a una de estas dos clases: las
que son verificables por medio de experiencias, ¥
las que son verdaderas en virtud de reglas formales.
Toda proposicién que no sea de ninguno de estos ti-
pos carece de significado; las afirmmaciones metafisi-
cas, en particular, caen en esta iiltina clase, segin
ellos. Esta era exactamente la opinién de Nietzsche,
Sus afinidades com la filosofia analftica contempo-
rénea son aun mas profundas. Pensaba que toda la
tendencia, por parte de la «razdnw», a postular enti-
dades, a asignar al mundo «reals «unidad, identidad,
permanencia, sustancia, causa, cosidad y ser» W se
debe a ciertas caracteristicas inherentes a nuestro
lenguaje: «El lengoaje, en su origen, corresponde a
una época de la mas rudimentaria forma de psicolo-
gia. Penetramos en un ambito cargado de fetichismo
cuando tommamos conciencia de los supuestos funda.
mentales de la metafisica del lenpuaje o, en palabras
scncillas, de la “razén”... Me temo que no podremnos
sacarnos a Dios de encima porque todavia creemos
cn la gramatica» !, Las llamadas categorias del en-
tendimienta, que para Kant, por ejemple, no podfan

3 Ibid.
0GP, 11, 5.
W GD, III, 5. Cf. BGE, 20.
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derivar de nada empirico, estdn incorporadas a la es-
tructura misma de nuestro lenguaje. Con respecto a
la idea de que hay un mundo de objetos permanen-
tes, «toda palabra y oracién que enunciamos habla
en su favor» '’ Asi, ¢n la medida en que la concep-
cién del sentido comin impregpa el lenguaje ordi-
narie, ¥y ¢n lanto es correcta la afirmacion de Nietz-
sche dc que los metafisicos han confundido carac-
teristicas generales de su lenguaje con earacteristicas
genéricas de la existencia, éstos rechazaron el senti-
do comin basidndose precisamente en Ios supuestos
del sentido comin. Pero una vez que se comprende
que el «mundo verdadero» no es mas que una dupli-
cacion esquelética de los rasgos generales del «mun-
do aparenie», se nos revela inmediatamente como
«una idea ya inutil y superilua» y, «<por lo tanto, una
idea refulada. Liberémonos de ella» Y. BEntretanto,
una vez liberados de la concepcién del emundo ver-
daderos, no tenemos nada con lo cual contrastar el
«mundo aparentes, y este concepto, que deriva su
significacién de un contraste espurio, es también un
concepto espurio: «al liberarnos del mundo verda-
dero, nos liberamos también del mundo aparentes ¥,

Podria pensarse que si se refuta por ese motivo
una idea inmtitil, quedari confirmada una idea Gtk
Pero Nietzsche insiste en que no obstante toda su
patentc utilidad, el sentido comutn es falso, y Ia
nocidn de que hay entidades reales y aislables en el
mundo es simplemente una creencia de sentido co-
mun. «No hay cosass, escribe, #ésta es nuesira fic-
cion» B, Pero no es una ficcidn de la que podamos
prescindir ficiimente en la vida cormin ni, en la medi-
da correspondiente, en la ciencia. «Operamos con co-
sas que no existen: lineas, superficies, cuerpos, tiem-

2 GD, loc. cit.

B GP, «Wie die “wahkre Welt® endlich: zur Fabel wurdes
[Cdomo el «verdadero mundo» se volvié al final fdbulal.

M [bid.

5 Nachlass, T16.
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pos y espacios divisibles.» * Estos conceptos tienen
un 50, pero no denofan entidades concrelas ni «ex-
plican», en el sentido en el cual emplea Nietzsche
esta palabra. El concepto de dtomo es un ejemplo de
esto: «Para poder comprender el mundo, dehemos
estar en condiciones de calcular; para poder calcu-
lar, necesitamos de causas constantes. Puesto que no
encontrames causas constantes en la realidad, inven-
tamos algunas para nosoiros mismos, por ejemplo, el
diomo. Este es €l origen del atomismon» ", Seriz ten-
tador suponer que Nietzsche se refiere aqui a lo que
los fil6sofos actuales llaman «entidades tedricas», es
decir, entidades tipicamente incbservables postula-
das como parie de una teoria general por medio de
1érminos que no pueden ser definidos explicilamente
en ¢l lenguaje observacional ni reducidos, de una ma-
nera simple, a conjuntos de proposiciones observa-
cionales. Pero la suya es una tesis més amplia, segin
la cual todas las referencias a entidades concretas
desempefian el papel de términos tedricos: «Hemos
ordenado para nosetros un mundo en el cual pode-
mos vivir, al aceptar que existen cuerpos, lineas, su-
perficies, causas y efectos, movimiento y reposo, for-
ma y contenido. Sin estos articulos de fe, nadie po-
dria vivir en la actualidad. Pero esto no constituye
en modo alguno una prueba. La vida no es un argu-
mento. El error podria ser una de las condiciones de
la vidas !, Estos «articidos de fe», son pues inheren-
tes al lenguaje que hablamos, son <heredados y se
han convertido finalmente en la condicidn de la es-
pecie humana» . Asi, una vez mas, a pesar de su
indiscutida utilidad, ¢} sentido comtin no es verda-
dero, en el sentido gque debe tener la palabra «ver-
dadero». Nietzsche especula; «Innumerables seres
que razonaban de manera diferente de nosolros pe-

B FW, I, 112,
11 Nachlass, 896,
® FW, 121,

2 fyid., 10,
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recieron; sin embargoe, quizds estuvieron mas cerca
de la verdad» ®. Lo gque Nietzsche guiere significar es
algo semejante a lo siguiente. Tomemos una genera-
lizacidén del tipo «todos los A son B». A menos que
una persopa sea capaz de dejar de lado las diferen
cias y de copsiderar iguales las cosas semejantes,
nunca podria Hegar a tales generalizaciones. Pero po-
dria también ver las cosas més coma son, y compro-
bar gue no hay dos cosas en el mundo que sean total-
mente iguales. Su sensibilidad, al inhibir su poder de
generalizar, haria para ¢l menos facil la superviven-
cia que para sus semejantes con sensibilidad méas
tosca, cuyas conclusiones inductivas fueran conse-
cuencia de captaciones menos finas. Tendria tam-
bién pocas probabilidades quien viera realmente el
mundo como mero flujo: «toda vacilacién en extraer
infcrencias, toda propension al escepticismo, es ya
un gran peligro para la vidas» ¥, Asf, nuestro esquema
conceptual general es un tejido de «mentiras y frau-
des» 2, pero como es indispensable desde el punto
de vista prictico, lo lamamos everdaderos, =;Qué
son, realmente, las verdades de la humanidad? Son
los errores irrefutables de)l hombre»Z Irrefutables,
ciertamente, por la experiencia, pues la experiencia
—uo, al menos, la de los sobrevivientes— se ajusta na-
turalmente a ellos, No son formas a priori de la
intuicién, en el sentido kantiano, sino que son més
bien los supuestos perceptuales y lingilisticos que
han sobrevivido con la especie cuya supervivencia
contribuyeron a hacer posible. Escribia Nietzsche:
«Durante inmensas extensiones de tiempo, el inte-
lecto sdlo produjo errores. Algunos de ellos resul-
taron dtiles para la conservacién de la especie.
Y quienes los hallaron o heredaron pudieron librar

X fbid, t11.
A Ibid.

Z MR, 117,
B W, 265.
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con mayor éxito la batalla por su vida y la de sus
descendientes» 2,

Consideremos nuevamente el concepto de causa y
efecto. Nietzsche ofrece de é] un andlisis muy seme-
jante al de Hume. Pero a diferencia de éste, que va-
cilaba en hablar de las «fuentes ocultas» de los su-
cesos, Nietzsche viola, como violé siempre, el princi-
pio admitido por él mismo de gue no podemos decir
como es exactamente el mundo real. Nuestras no-
ciones de causa y efecto estin construidas a partir
del reconocimiento de conjunciones constantes de
sucesos: «Cierta cosa es seguida siempre por otra
cosa determinada; cuando percibimos esto y quere-
mos nombrarlo lo llamamos Causa y Efecte. jQué
tontos somos! So6lo hemos visto la imagen de la
Causa y el Efecto. Y este cuadro nos impide perci-
bir una vinculacién (Verbindung) mis fundamental
que las sucesiones constantess . Pero ya en la me-
dida en que decimos que una cierta «cosa» sigue a
otra determinada, quedamos irremediablemente li-
brados a nuestra perspectiva del mundo, pues «en
verdad tenemos ante nosotros un continuo del cual
aislamos un par de fragmentos, de igual mode que
percibimos un movimiento como puntos aislados vy,
por lo tanto, no lo vemos sino que to inferimos...
hay un conjunto infinito de procesos en ese abrupto
segundo que se nos escapa»®, As{, imponemos un
orden ajeno a un mundo del cual, en términes dioni-
sfacos, Nietzsche habla como de un «caos para toda
la eternidad, no cn el sentido de que la necesidad
esté ausente de €], sino de que estdn ausentes el or-
den, la estructura, 1a forma, la belleza, la sabidu-
ria...» 7. Por ende, «cuidémonos de decir que hay
leyes en la naturaleza, Solo hay necesidades» 2,

FW, 110,
MR, 121,
FW, 112,
Fw, 108,
Ibid.
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Pero, ¢qué quiere decir con snecesidades»? ¢Cémo
podemos hablar de éstas si no es con referencia a
algtin tipo de estructura? ¢ Y qué sucede enionces con
la visién de un caos no estructrado? A menudo, cuan-
do Nietzsche dice que no hay leyes, se refiere a leyes
morales; y cuando dice que no hay ningun plan, se
refiere a un plan o propdsito divine, Por lo tanto,
supongo que su razonamiento es el siguiente. Pucsto
que =azars contrasia con «plans, si nada sucede de
acuerdo a un plan, entonces nada puede suceder por
azar. Pero luego, como el azar es contrarie a la nece-
sidad, Nietzsche concluye ilicitamente que si las cosas
no suceden por azar, eptonces suceden por necesi-
dad. Quizd lo que entendia por «nccesidad» era eon-
tonces =no por azar», ya que admitir el azar seria
equivalente a admitir un plan. Pero es dificil decir
si puede darse un sentido més positive a esta nocidn,
como no sea con referencia a leyes causales, de las
cuales nos ha dicho que son ficciones, Como veremos,
Nietzsche rcchazéd totalmente la nocidn de determi-
nismo. Por ende, su afirmacién es realmente oscura.

Sin embargo, no es dificil ver que a pesar de sus
severas criticas antimetafisicas, Nietzsche adhiere a
una tesis bastante definida acerca de cdmo es en rea-
lidad el mundg, y la opone a la concepcion del sen-
tido comun. Pero describir el mundo tal como real-
mente es no puede sino constituir una tarea abruma-
dora, pues el lenguaje en el que debemos hacer tal
descripeidn nos condena a una metafisica que él juzga
falsa y nos pone en conflicto con la manera de ser
de las cosas. Pero no disponemos de otro lenguaje.
Desde entonces, oiros filésofos han tenido problemas
similares; pensemos, por ejemplo, en la busqueda
gue emprende Russell de un lenguaje légicamente
perfecto por medic del cual podamos liberarnos fi-
nalmente de la «metafisica de la Nueva Edad de Pie-
dras, inherente, segin él, a la tirdnica gramdtica del
lenguaje cotidiano. Nieizsche nunca buscé un nuevo
lenguaje, pero su uso, a veces frenético, de locucio
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nes poéticas, de «ditirambos», puede considerarse
come un intento de romper las ataduras de los habi-
tos lingiiisticos. La incapacidad del lenguaje ordina-
rio para albergar las propias visiones de Nietzsche
podria servir, ademads, para explicar por qué pensgd
que su filosofia era dificit de eniender. Hablando
estrictamente, deberia ser imposible de comprender,
0 poco menos. ¢Cérao podemos entender una teoria
cuando ¢€sta pone en tela de juicio la estructura mis-
ma de nuestro entendimiento? Y si logramos enten-
derla en nuestros propios términos, de ello se des-
prenderia automaticamente que la hemos entendido
mal, pues nuestros propios términos son errénegs.

Finalmente, podemos comprender por qué pensaba
Nietzsche que su filosofia era peligrosa. Poner a los
hombres en condiciones de comprender su filosofia
es colocarlos ¢n una posicién desventajosa en lo con-
cerniente a la supervivencia. Nietzsche dice una y
otra vez, y de muchas maneras distintas, que todo
lo que creemos que sabemos es falso, que «nada es
verdadero», no obstanie lo cual sostiene que algo se-
ria verdadero con que s6lo pudiéramos decir que lo
es; verdadero, al menos, en el sentido de correspon-
dencia con la realidad, pero una realidad gque no
tenemos medios para describir, Aun crefa en la verdad
en este sentido, si bien habia elaborado una concep-
cién totalmente difercnte de la verdad, una nocién
pragmatica segun Ja cual las proposiciones son ins-
irumentos mejores o pcores para la organizacién y
la anticipacién de la experiencia. Pero no pudo llegar
a aceptar esta teoria, y permanecié victima de una
concepcidén de la verdad y la realidad que se habia
propuesto criticar, fustigando al sentido comuin, la
ciencia y la filosofia como interpretaciones y dicien-
do que todo lo que podemos conocer es interpreta-
cidn, sin darse cuenta cabalmente de que él también
estaba ofreciendo una interpretacién y no la verdad
desnuda. Cuando comprendid esto, como creo gue
lo comprendi6, fue para él un progresc liberador.
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PSICOLOGIA FILOSOFICA

Nietzsche se consideraba a sf mismo como un pio-
nero de la psicologia, un primer explorador de «el
gran bosque y las espesuras primigentas» de la men-
te humana ®. Se elogian sus escritos por los enfoques
psicologicos empiricos que contienen, de indiscutible
originalidad y penetracion. Solo dispongo de espacio
para esbozar lo gue hoy Hamariamos su psicologia
filoséfica, es decir, los andlisis logicos que ofrece de
conceptos mentales. Su principal objetivo, a este res-
pecto, fue el concepto del yo. Alirmaba gue es onto-
logicamente superfluo y metalisicamente pernicioso
suponer que hay una entidad tal como el yo. Sin
embargo, es una suposicién gque surge naturalmente
de ciertas caracteristicas estructurales deformantes
del lenpuaje y de cierta predisposicién general, de
parie nuestra, a considerar todo lo que sucede como
la accion de un agente. Nuestro primer crror es to-
mar equivocadamente la actividad mental como Ia
accion de un agente especial (el yo), y el segundo
error es trasladar esta idea al mundo en su conjun-
to, pues en tal caso nuestra concepcion del mundo
no s MAas que una proyveccidn ilicita de un modcelo
que ni siquiera ¢s adecuado para representar la con-
ducta mental. «La razon —dicc Nietzsche— cree ge-
neralmente quc las voluntades son causas. Cree en
el ego como en un ser, una sustancia, y proyecta
esta creencia en el ego-sustancia sobre todas las co-
sas. Con ello, crea primero el concepto de cosa... El
ser, concebide como causa, es introducido por el
pensamiento cn las cosas, es metido debajo: ¢l con-
cepto de “ser” se sigue y es deducido del concepto
de “ego”. En ¢l comienzo, se encuentra la gran [ata-
lidad de un error: el de que la voluntad es algo que
efectria, que la voluntad es un poder... Hoy sabemos

® JGB, 4.
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que solo es una palabra.» ® Su diagndstica es aproxi-
madamente el signiente. Al aceptar tdcitamente la su-
-posicién de que cuando algo sucede ello se debe a
algiin agente, del hecho de que se produce el pensar
concluimos que se trata de una accién y, por lo
tanto, que debe haber un agente. Este agente es
cl yo. El ego, pues, es una entidad inferida, no un
dato primitivo, y la suposicidn de que actia por me-
dio del ejercicio de una voluntad ha coloreado toda
nuesira concepeion de la causalidad. Pero estas ideas
no resisten el examen. «Un pensamiento surge cuan-
do “él" quiere, no cuando “yo” quiero»?, de modo
que o puede ser que yo sea la causa de mis pro-
pios pensamientos. Y el concepto mismo de voluntad,
aunque los filésofos aparentemente lo consideren
«como si fuera la cosa mejor conocida del mundo» ¥,
es sumamente oscuro. La fenomenclogia de la voli-
cién es extremadamente compleja; no es ni remota-
mente claro qué es lo que describirmnos cuando habla-
mos de actos de voluntad; sin embargo, «nos cree-
mos causa en el acto de voluntad: pensamos que, en
esto al menos, hemos atrapado la causalidad en
actox ¥, Pero no hemos hecho nada semejante; sélo
caimos en el error de la falsa causalidad.

Nietzsche llama la atencion sobre el hecho de que
probablemenie sélo atribuyamos a la voluntad la
causa de una accidén, una manifestacién de conducta
corporal, cuando ha sido esperada, en contraste, por
ejemplo, con una contraccién no prevista. Pero esto
s6lo implica lo siguiente. Hemos aprendido a espe-
rar de nuestros cuerpos ciertos modos de conducta
m4s o menos predecibles, los cuales se hallan acom-
pafiados, més o menos invariablemente, por cier-
tos pensamientos y sentimientos recurrentes. Enton-
ces se toma a estos lltimos por las causas de los

GD, 111, 5,
JGB, 17.
JGB, 19,
Ibid.
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actos a los que acompafian. Pero el mismo término,
«yo», indica indiferentemente el pensamiento y la
accion. De este modo, llegamos a la idea de gue hay
un yo subyacente en ambos, un agente que ejerce su
voluntad v, al hacerlo, es causa de gue su cuerpo se
mueva, al mandar y obedecer simultineamente. Da-
mos nuestra aquiescencia a un sentido falso de po-
der, considerado luego como libertad. Es esta con-
cepeitn de la accién la que se proyecta en el mundo;
se «introduce bajor la superficie el concepto de cosa,
y luego se consideran los cambios de Ja superficie
comao las gcciones de cosas. Como hemos visto, Nietz-
sche desconfiaba del] concepto de cosa. Una de sus
tarecas como psicdlogo era la de explicar como he-
mos dade con tal concepto. A menudo parece haber
pensado que si uno puede hallar tal explicacién, re-
futa tranquilamente el concepto. Considera que la
idea de libre arbitrio se debid a una «violacién 16-
gicas,

Nietzsche no se adhirid al determinismo filosdfico.
Insiste en que las ideas de causa y efecto, aunque 1ti-
les en la préctica, «no deben ser objetivadas como
lo hace ¢l cientifico de 1a naturaleza... de conformi-
dad con la estupidez mecdnica reinante»®, Causa y
efecto serian, pues, otra fccion, no reconocida como
tal v tomada por verdadera. Hablando con propiedad,
es 1til «para los propdsitos de la comunicacién vy Ia
comprensiéns, #o de la explicacién: «En la realidad
an sich, no hay lazos causales, necesidades, ausen-
cia psicoldgica de libertad. En ella, el efecto no sigue
a la causa ni reina ninguna “ley”. Somos nosotros
quienes hemos inventado las causas, las continuida-
des, las conexiones, la relatividad, la coercién, los
niimeros, las leyes, la libertad, los fundamentos, los
propésitos. Por ende, si imponemos este mundo con-
vencional {Zeichemwvelt) a lo an sich y 1o mezclamos
con ello, tendemos, como hemos tendido siempre, a

u IGE, 19.
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mitologizar» ¥, En una nota no publicada, dice que
debemos «dejar de lado.., dos conceptos popula.
res, el de necesidad y el de ley. El primero impone
una falsa coercion (Zwang} y el segundo una falsa
libertad al mundo. Las “cosas” no se comportan de
acuerdo con leyes o con regularidads . La imagen
cientifica popular de un mundo ordenado de cosas,
cuya conducta estd determinada en cada caso por
condiciones causaimente suficientes, se debe al mis-
mo habito de pensamiento v de lenguaje, concluve
Nietzsche, que es también responsable del conceplo
de libertad interna. Ambos son mitos tomados equi-
vocadamente por hechos. Pero entonces los proble-
Mmas que Surgen €mn conexidén ¢on uno u otro conceplo
son casi lo que una generacién posterior ha llamado
wseudoproblemas». La solucion estd no en tratar de
resolverlos, sino en mostrar cédmo surgicron los con-
ceptos que les han dado origen. Podemos conlinuar
utilizando csos conceptos, pero sdlo logramos la in-
munidad filosdfica en tanto reconozcamos que pue-
den haber servido y contimian sirviendo a un cierto
proposito de comunicacién y eficacia practica, pero
no tienen garantia metafisica ni contienen sverdads,

Pero a Nietzsche no le preccupa exclusivamente la
historia natural de los concepros mentales: su psi-
cologia s¢ ocupa a menudo de la historia natural de
los hechos mentales y del papel que pueden desem-
pefiar en la economia de 1a vida humana. Los filéso-
fos, Descartes, por ejemplo, comienzan frecuente-
mente sus indagaciones con explicaciones introspec-
tivas, pero Nietzsche considera totalmente enigma-
tico el fendmeno de la introspeccién y nuestra capa-
cidad no sélo de tener pensamientos, sing también
de ser conscientes de que los tenemos. Es cierto que
tenemos esta conciencia, al menos a veces, pero, ¢a
qué propdsito sirve? «Se convierte por primera vez

¥ Ibid.
% Nachlass, T16.
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en un problema para nosotros cuande comenzamos
a apreciar hasta qué punto es indispensable=¥ En
efecto, nuestra vida mental, introspectivamente re-
velada, podria transcurrir tal como transcurre, pero
sin que seamos conscientes de ello: «podriamos pen-
sar, sentir, querer, recordar y podriamos también
“actuar”, en todos los sentidos de la palabra, sin
gue sea necesario que nada de esto “llegue a la con-
ciencia” (para dccirlo metaforicamente)»®. Es ver-
dad que en gran medida actuamos y pensamos sin
reflexionar en Jo que estd sucediendo, La cuestion
consiste pues en saber cudl es la funcién adicional
a la gue sirven esas imagenes reflejadas cuando de
hecho se producen. En efecto, stoda la vida podria
existir sin que se viera a si misma reflejada en un
espejo, por asf decirlo. Y, en realidad, aun ahora la
mayor parte de la vida se desarrolla sin este reflejo,
hasta el pensar, el sentir y la vida volitiva, por duro
que esto pueda sonar para los viejos fildsofoss ¥,
Nietzsche expresa la cuestion casi de esta manera:
Jen respuesta a qué necesidad surgié la autoconcien-
cia?"En este interrogante esta implicita la suposicidn
de que todas nuesiras acciones surgen en respuesta
a azlguna necesidad vital.

Responde a esta pregunta mediante auna hipdte
sis extravagantes»; «La fuerza y sutileza [de la auto-
conciencial estdn en proporcién con la capacidad de
comunicacion de un hombre (o un animal). La ca-
pacidad de comunicacion es, a su vez, proporcional
a la wecesidad de comunicarse»*®, No afirma que
s6lo reflexionemos cuando necesitamos comunicar-
nos, sino que ¢l fenémeno de la autoconciencia se
desarrollé como un medio parcial de satisfacer la
necesidad dc comunicacién de la especie. Una vez
desarrollada la conciencia, los hombres pueden xde-

N FW, 354,
B 1bid.
¥ Ihid,
©  [hid.
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rrocharia=, para usar sus palabras, de! mismo modo
que pueden hablar ociosamentie, una vez que poseen
el uso del lenguaje, cualesquiera hayan sido las
necesidades en respuesta a las cuales éste se desa-
rrolld. Nietzsche hace agui la interesante afirmacion
de que la reflexién —operacién privada, manifiesta-
mente— es de origen social, es una respuesta a una
necesidad social. El recluso o «el tipo de hombre
que es como las fieras» no la necesitaria ni la crea-
ria. Su tesis es que los hombres son los mas vulne-
rables de los animales y los mas necesitados de un
cuidado constante por parte de sus congéneres. Por
lo tanto, deben ser capaces de expresar sus necesi-
dades, para que otros se las satisfagan, lo cual exige
que nos «conozcamos a nosotros mismos». Bl pensar
no exige que seamos conscientes de que pensamos:
«El hombre, como todo ser viviente, piensa constan-
temente pero no o sabe; el pensamiento que llega
a ser consciente de si mismo es la parte minima», El
pensamicnto consciente requiere ta facultad de iden-
tificar y expresar su contenido. Para el viejo pro-
blema de si puede haber pensamiento sin palabras,
Nietzsche tiene una respuesta llana. Ningun pensa-
mientc del cual seamos conscientes puede dejar de
ser verbal, pues necesitamos del lenguaje para identi-
ficarle. Pero entonces no podemos detectar pensa-
mientos no verbales mediante la introspeccién. La
incapacidad para expresar inteligiblemente nuestras
necesidades nos expondria a la extineidén; todas las
expresiones exitosas deben ser piblicamente com-
prensibles, es decir, encarnarse en el lenguaje gque
todos los miembros del grupo pueden captar. Asi, «el
desarrcllo de la conciencia marcha a la par del desa-
rrollo del lenguajes y «sélo como animal social el
hombre adquicre conciencia de si mismas ¥,

Por ende, no hay en la conciencia nada que no sea
publicamente comprensible, en tanto las palabras que

4 Ibfd.
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usamos para expresarnos a nosotros mismos nues-
tras introspecciones sean las mismas que hemos
aprendido a usar para expresar nuestras necesidades
a los otros, ¥ s6lo a condicion de que los otres las
comprendan, lograremos aplicarlas con ¢xito a nues-
tros propios estados interiores. «Mi idea es que la
conciencia no pertenece a la existencia individuai de
los hombres, sine mas bien a su naturaleza ¢comuni-
taria y gregaria... En consecuencia, cada uno de no-
sotros, animado de la mejor buena voluntad de com-
prenderse a si mismo lo mds individualmente posible,
de “conocerse a si mismo”, llevara siempre a la con-
ciencia lo que es “no individual”, lo que hay de pro-
medio en nosotros... Nuestro pensamiento, a través
del cardcter de la conciencia... se retrotrae siempre
a la perspectiva del rebafo.» # Asf, aunque de hecho
anuestras acciones sean, en ¢} fondo, personales, Gni-
cas y absolutamente individuales en un grado incom-
parable», con todo, «lan pronto como las traslada-
mos a }a conciencia ya no o parecens *,

Este analisis tiene un aire moderno: se observan
en €l analogias con las tesis conira la existencia o
la posibilidad de «lenguajes privadoss» expugsias por
Witigenstein en las Investipaciones filosdficas o con
al intento por resolver ef problema de las «otras men-
tes» en la obra de P. F. Strawson, por ejemplo, quien
escribe: «No se pueden atribuir los propios estados
de conciencia ¢ experiencias a algo, a menos que
también se atribuya o sc esté dispuesto a atribuir
estados de conciencia o experiencias a otras eantida-
des del mismo tipo légico que aquebllo a lo cual atri-
buimos los propios estados de conciencia. La con-
dicién para considerarse a si mismo sujeto de tales
predicados es que también se reconozca a otros como
sujetos de estos predicados... Si s6lo son mios, en-
tonces no son mios en absolutos ¥, Nietzsche habria

2 Ibid
a4 fhid,
# P. T, Strawsan, Individuals {Londres, 1959), pags. 105, 109.
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aceptado estos andlisis, pero no habria estado de
acuerdo con la total aceptaciéon del lenguaje ordina-
rioc a menudo implicita en esfos autores y en sus
contemporineos. Se proponia revisar y superar el
lenguaje ordinario y el sentide comin, y nada de lo
que escribid estd exento de visionarias intenciones
morales. Asi, escribe: «Todo lo que llega a ser cons.
ciente se convierte, por este hecho, en superficial,
pequeio, relativamente estipido y solo consiste en
signos generales, signos del rebadio» ¥, No se puede
expresar la propia unicidad, y esta imposibilidad, si
su analisis es correcto, tiene caracter ldgico; todo lo
(ue se expresa en palabras queda alisado y sdlo pue-
de ser entendido de la manera mas general. No se
puede habiar, literalmente. No es sorprendente, pues,
que Nietzsche no abrigara la esperanza de que sus
ideas esencialmente nuevas (a su manera de pen-
sar) y unzeitgemiissige (intemporales) fueran com-
prendidas, y de que tuviera la sensacién de dirigirse,
en el mejor de los casos, a una generacidén futura, de
seres superiores, a quienes su mensaje pudiera lle-
gar. Pedriamos caracterizarlo con bastante precision
como el flésofo més frustrado por las limitaciones
del lenguaje de toda la historia del tema. Sentia que
su mensaje era extrafio y temible, que su cardcter
temible era resultado de su extrafieza, pero que sélo
podemos avanzar en una direccién provechosa si nos
exponemos a lo temible y lo nuevo. Lo que llamamos
econocimientor, sostenfa, es una especie de reaccién
al temor: enfrentados con lo extrano, los hombres
tratan de asimilarlo a modos preexistentes de pen-
samiento. Lo que hasta los filésofos consideran «lo
conocido» {Das Bekannte)} es saquello a lo que esta-
mos acostumbrados, de modo que ya no nos causa
extrafieza. Es el lugar comin, todo tipo de regla
fija, lo que nos hace sentir cémodos» %, Pero no es

S FW, 354,
% FW, 355,
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esto lo que queria para si mismo, No queria que se
lo «conociese» en este sentido de la palabra «cono-
cimientos, Y tratd de establecer dos puntos: primero,
que la manera obvia y comGn de considerar las cosas
solo es uma manera de considerarias, ¥y que lo obvio
y lo real pueden ser muy diferentes, de mode que
todo lo que creemos conocer puede ser falso; se-
gundo, que si Jogramos colocar nuestra perspectiva
«¢n perspectivar y hacer que la gente vea otra ma-
nera de interpretar el mundo, se la podria liberar y
capacitaria para una perspectiva nueva y, guizas, me-
jor.

El primer paso e¢n esta direccidn consiste en libe-
rarnos del prejuicio filosdfico de gue poseemos un
conocimiento directo y cierto de nuestros estados
interiores, de que nuestros juicios en este dominio
son intachables y privilegiados, «{Error de errores!s,
escribe Nietzsche: «Lo conocido es lo familiar, v lo
familiar es lo mas dificil de “conocer”, es decir, de
ser visto como preblema, como ajeno, como “fuera
de nosotros”s» ", Bsto lo ilustra una y otra vez nues-
tra vida mental, de cuye conocimiento acostumbra-
mos a jactarnos. Para comenzar, consideremos ¢l
caso del suefio. Mientras dormimos, «nuestro siste.
ma nervioso se encuentra, por muchas causas infer-
nas, en estado de excitacion... con lo cual hay cientos
de acasiones para que la mente se sorprenda y bus
que las causas de esta excitacién, El suefio es Ia
bisqueda y la representacion de las causas aparen-
tes de cada excitacién estimuladoras 4. Supongamos,
para utilizar un ejemplo suyo, que atamos los pies
de un hombre mientras duerme. A causa de este
estimulo, suefia gue tiene serpientes enroscadas en
sus pies. Quien suefia infiere que «esas serpientes
deben ser la causa de las sensaciones que yo, el so-
pante, tengos*¥. A menudo incorporamos & un sue-

o FW, 355
# MAM, 13
% Jbid.
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fio sucesos tales como ruidos agudos y repentinos, de
modo que el durmiente s«lo explica a parlir de lo
posterior, y piensa que primero experimenta las con-
diciones gque explican el ruido y luego el ruido mis-
mo» %, Para resumir, tomamos la imagen del sueiio,
que es un efecto de ciertos estimulos, por la causa
de éstos. Y Nietzsche especula: «Sostengo gque ‘el
hombre razoné despierto durante muchos milenios
de 1a misma manera que razona cuando estd dormi-
do. La primera causa que entraba en su mente... lo
satisfacia y pasaba por la verdads.

Y afirma que siempre caemos en este tipo de error.
Lo llama «E! Error de las Causas Imaginariass, que
es uno de Jos «Cuatro Grandes Errores» *.

Cometemos este error cuando stomamos equivoca-
damente la representacion Vorstellung) que un es-

B tbid,

* Los otros tres son los errores de «confundir la causa con
¢l efectos, «las falsas causass y «g] libre arbitrigs. Los exami-
na en Gotzen-Démmerung, obra tardia traducida con e! titulo
de El ocaso de los {dolos. El profesor Walter Kaufmann en
las acotaciones introductlorias que dedica a esta seleccién en
The Portable Nietzsche 5, formula Ia importante observacién
de que Nietzsche utiliza Ia palabra «idoloss (Gédtzen) 1al como
la usaba Bacon: eidolos» son las pautas habituales de creen-
cia guz impiden a los hombres ver la verdad. Los cuatro
idolos de Nietzsche no corresponden, salvo en ndmero y en
proposito, a los de Bacon. Vale la pena observar que el sub-
titulo let libro, «Como se Alosofa con un martillos, suena
menos repelente si recordamos que el martillo sirve para
golpear imfgenes esculpidas. Y suena atn menos repelente
cuando el autor dice, con una especie de humor teutdnico
un poco pesado, gue «los fdolos etermos que agqul tocamos,
como con BN diapasén, son en general los idolos mdés viejos,
arraigados e inflados, ast como Ios mas huecoss, de modo
que «oimos como respuesta ese famoso sonido hueco que dan
las entrafias infladass 2. Todo el «conocimientos, scgin este
andlisis, es una cuestion de hdbito. Los ~idoluss sélo son
hidbitos perniciosos. Los habitos como teles no son buenos
ni matos, pero hay buenos hdbitos ¥ malos hdbitos,

51 Kaufmann, Walter, The Porrable Nietzsche (Nueva York,
§954), pégs. 463464,

2 GD, YVorwort (Prefacio).
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tado produce, por la causa de este estado» %. Esto no
s6lo ocurre en los suefios, ni es un residuo de modos
primitivos y superados de razonamientc. Hacemos
lo mismo cuando estamos despiertos y en todos los
casos en gue abrigamos sentimientos que «estimulan
nuestro instinto causals y nos impelen a buscar ra-
zones que den cuenta de estos sentimientos. Busca-
mos motivos, Pero los motives son, justamente, cau-
sas imaginarias. Es ¢] sentimiento mismo ¢l que cau-
sa la interpretacion que damos de €], y la interpreta-
ci6n es tomada Juego, falsamente, como la causa del
sentimiento: un motivo es sélo una interpretacion
de un sentimienio. Asi surge «un habito en favor de
cierto tipo de interpretaciéon causal que, de hecho,
traba y hasia impide la investigacion de las causas» %,
{Obsérvese 1a inconsecuencia de Nietzsche en ¢l uso
de la palabra «causa», nocién que repudia, come
muchas otras, para utilizarla luego nuevamente en
un sentido que se diferencia muy poco del que él
impugna.} La explicacidn final de esta proclividad
falsificadora es la predisposicién general que tenemos
a «reducir lo extrafio a lo familiar», lo cual, sade.
mas de dar sensacién de poder, alivia, reconforta y
satisface» ¥, Pues somos de tal modo que preferimos
«cualquier explicacién a no tener ninpuna»¥; y el
«instinto causal cstd condicionado y estimulado por
el sentimiento de temors.

Asi, nuestiras explicaciones acerca de nuestra vida
mental, como las de los fendmenos en general, tien-
den més a la confortacidn que a la comprension
profunda: son bondadosas falsificaciones, que se ade-
cuan suavemente y nos protegen de la verdad acerca
de nosotros mismos v respecto del mundo. Esto nos
brinda una vez mas una ventaja no pequeda, en con-
traste con quienes —como Nietzsche, segin la ima-

5 GD, V, 4
4 Ibid.
3 Ibid.
% GD, V, 5.




NIETZSCHE 247

gen que tiene de si mismo— ven mas honesta y pro-
fundamente. «El hombre commin, similar a sus seme-
jantes, ha tenido y tendrd siempre una ventaja. La
persona mas exquisita, mas fina, mas singuldr, la
persona mdas dificil de eatender, permanece simple-
menic sola, sucumbe —en virtud de su unicidad— al
infortunio, y raramente se reproduce. Es menester
reunir un inmense contrapoder para oponerse a este
natural, demasiado natural, progressus in simile, esta
duplicaciéon de la humanidad en la semejanza, lo
comun, lo medic y lo rebafiego -—jcompartidol—,» ¥
Y esto significa obligar a lo familiar a ubicarse bajo
una luz extrafia, verlo como problema. Su esfuerzo
mas constanie en esta direccidén estuvo dedicado al
concepto de moralidad.

MORALIDAD Y RELIGION

El hecho de que nuestras creencias fundamentales
sean todas falsas, en opinién de Nietzsche, no cons-
tituye por si mismo una cbjecién contra ellas. «Es
en este campo —observa— donde quizd nuestro nue-
vo lenguaje suene mas extrafio.» ® El problema real,
agrega, =es saber hasta qué punto una creencia sus-
tenta y promueve ia vida, mantiene y en verdad dis-
ciplina a una especie. Nos inclinamos basicamente a
sostener que las creencias mas falsas (a las cuales
pertenecen los juicios sintéticos a priori) son las me-
nos prescindibless. Los filésofos, que piensan a veces
que su tarea debe consistir en la identificacidn de
los rasgos mas genéricos de la existencia, han logra-
do en cambio, en el mejor de los casos, explicitar
uno gue oiro concepto, gue resulia «en ¢l fondo un
dogma preconcebido, una fantasia, una “inspiracién”
0, a lo sumo, un deseo del corazén convertido en algo
abstracto y refinado, y defendido con razones bus-

5 JGB, 260.
% JGB, 4,




248 KANT. HEGEL. SCH OPENHAUER. NIETZSCHE,

cadas después del hecho»®, Asi, «toda gran filosofia
ha sido hasta ahora... la autoconfesidn de su creador,
una especie de mémoires no intencionales y no reco-
nocidas como tales» @, Pero en ninguna parte, afirma,
es esto mis evidente que en la filosofia moral.
Nietzsche insiste repetidamente en que no hay un
orden moral objetivo en el mundo: «No hay fendme-
nos morales, sino solamente interpretaciones mora-
listas de los fenémenoss®. Se atribuye el merito de
haber sido el primero en reconccer que «no hay en
absolute hechos morales= %, e insta a todo filésofo
a colocarse, junto con él, «mas alla det bien y del
mal, a ponerse por encima de la ilusién de los juicios
maorales» 8. Nuestros codigos y categorias morales
no sirven para describir el mundo, sino mas bien
como instrumento para adaptarse a él y regular las
relaciones mutuas. Y la tarea propia del flosofo de
la moral es comprender los juicios morales, mis que
emitirlos, ser un critico consciente y no una victima
involuntaria de las corrientes morales gue prevale-
cen. Teniendo en cuenta su propia moralizacién fran-
ca e inexorable, nos sorprende Nietzsche cuando
considera que triunfé donde otros filésofos habian
fracasade, cunando cree haber visto la moralidad
«como un problema= y haberla encarado objetiva-
mente desde mas alla del bien y del mal. Ademnas, su
filosofia fue considerada como el primer ejemplar
del tipo de pensamiento autobiogrifico del gque ofi-
cialmente traté de escapar. Estd muy 4 la mode decir
de €] que su filosofia no puede ser separada de su
vida pues ya no resulta inteligible o significativa,
Pero é] mismo habria considerado esto como digno
de censura, como un defecto y no una virtud. Y en lo
que respecta a su moralizacién, podria alegar en su

JGB, 5.
JGB, 6.
JGB, 8.
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defensa que se puso mas alld del bien y del mal en
el sentido en quec se asignaban estos valores en su
propia época y tradicién, aunque no permaneciera
totalmente fuera de la moral como tal. Y podria agre-
gar que su pensamiento moral, sus prescripciones y
criticas contra &} sistema moral prevaleciente, se ba-
saban en su anilisis general objetivo del papel ¥ la
funcidén de los juicios morales y estaban cstrechamen-
te vinculadas con él, Trataré de eshozar aqui los ele.
mentos principales de ese analisis, indicando los pun-
tos en gue sus tesis morales familiares se vinculan
con €1, pero no me ocuparé intrinsecamente de éstas
pues son tan conocidas que sdlo requieren una breve
mencién.

La moral es un mecanismo coercitivo, no sélo ¢n
el sentido de que prohibe ciertos modos de accién
¥ sanciona otros, sino también porgue refuerza el es-
quema predominantie de comprensién o interpreta-
cidn del mundo. Lo hace sobre todo indirectamente,
segiin ¢l andlisis de Nietzsche, reprimiendo la tinica
clase de fuerza —las «pasiones que condicionan la
vidaw {lebenbedingende Affekie}— a partir de la cual
podrian surgir nuevas perspectivas. «Todos los vie-
jos monstruos morales concuerdan en esto: que £l
faut tuer les passions.»® Pero estas pasiones «deben
ser estimuladas para que pueda desarrollarse la
vida» ¥, Esto no compromete a Nietzsche en la de-
fensa de un laissez-aller sin reservas en el dominio
emocional. «Toda moral —escribe— tiene algo de
tiranfa contra la naturaleza y hasta contra la “ra-
z6n".» Pero agrega: «Esto no es una objecién contra
ellas» ®, Primero, porque las pasiones son a veces
«simplemente fatales, cnando arrasiran a su victima
por ¢l peso de su torpeza» %, v segundo, porque la
resiriccion moral es causalmente responsable de

# CD, I, 1.
& bid.
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mucho de 1o que hace a la vida digna de ser vivida.
«Todo to que hay o ha habido en el mundo de liber-
tad, sutileza, audacia, cadencia y magistral firmeza,
en el pensamiento o en el gobierno, en el hablar y
¢l persuadir, en ¢l arte y en la conduta ética, fue so-
bre todo posible por esta “tirania de esas leves arbi-
trarias”, En realidad, y muy seriamente, no es peque-
fia la probabilidad de que esto sea la “naturaleza” y lo
“matural”, vy no el laissez-aller.»® Asi, en lugar de
extirpar las pasiones, es menester «espiritualizarlass,
aunque esto implica ciertos riesgos. Por otraz parte,
saniquilar las pasiones y los deseos, simplemente
para impedir su torpeza y las consecuencias desagra-
dables de ésta, nos parece hoy otra forma aguda de
estupidezn ®,

Hay dos tipos principales de perspectiva moral, la
moral del amo y la moral del esclave. La segunda es
engendrada por ¢l temor y la inadecuacidn. En todo
grupo ciertos individuos tenderdn a dominar a los
restantes porque tienen rasgos de cardcter de los
gue carecen sus semejantes; y estos lideres provoca-
ran resentimiento y temor en quienes estdn obligados
a someterse a ellos. Cada uno de estos dos grupos
asigna un significado diferente a la palabra «bueno-»,
Para los amos, designa justamente aquellas cualida-
des que ellos poseen, en virtud de las cuales gozan
de preeminencia en el grupo. Se contrapone a «malos
{schlecht). En este sentido, es un juicio analitico el
que los amos sean «buenos», y todo el que no es
shueno» es amalo», Para el esclavo, sbueno» significa
exactamente lo que significa «malo» en el vocabula.
ric moral de los amos. Se contrapone a amalvado»
{bdse ), término que es por extensidn equivalente a
la palabra «bueno» en el lenguaje de los amos. Los
amos pueden ser buenos (en el sentide de ellos) y
malvados (en ¢] sentido de los esclavos), pero no

s JGB, 188,
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pueden ser buenos y malos. Los esclavos pueden ser
bucnos (en el sentido de ellos) y malos {en el sentido
de los amos), pero no pueden ser buenos y mualvados.
Pucs si fueran malvados, serian amos y no esclavos.
Los amos tienden a llamar buenos los caracteres ta-
les como =el espiritu de empresa, la temeridad, el
espiritu de venganza, el dolo, la rapacidad, el ansia
de poder»® y, en general, todo lo que admiran en
cllos mismos; ellos son los que «determinan los va-
loress» ™ ¢ imponen sus propios valores al mundo. Los
esclavos, que temen a quienes poseen tales caracte-
res, llaman a éstos y a sus poseedores smalvadoss,
restringiendo el calificative de «buenor a caracteristi-
cas tales como «la piedad, la calidez, 1a bondad, la
ayuda, la paciencia, el cuidado, la humildad, la amis-
tad...» ™, Los esclavos son impotentes y no pueden
imponer sus términos al mundo. Por ello su morali-
dad, como ya se indicS, se basa en la debilidad vy
no ¢n la fuerza.

Nietzsche elabord estas distinciones en La geneg-
logia de la moral, titulo que, dicho sea de paso, ilu-
mina algunas de sus intenciones. Estas eran, en parte,
mostrar gue los sistermas morales se desarrollan con
el tiempo y a partir de circunstancias sociales dadas,
vy no descienden desde lo alto; que son de provenien-
cia humana, no divina; y que se los debe justificar, si
tienen justificacidn, por su usc y sus consecuencias
para la vida humana, ¥y no apelando a una autoridad
externa, Estas ideas quizds eran mds chocantes para
el siglo XIX que para el noestro.

El amo, de indiscutible utilidad para el grupo cuan-
do ¢ste se halla bajo amenaza externa, es temido, en
tiempo de paz, por quienes recibieron la proteccidn
de su belicosidad en los tiempos adversos, pues las
cualidades que hacen a los buenos guerreros persis-
ten en tiempo de paz v son consideradas peligrosas

nIGH, 200
nJGB, 260.
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cuando estdn cerrados los canales externos para su
aplicacién. Pero el lemor se complica con el resenti-
miento por parte del esclavo, cuya actitud hacia su
anterior protector puede convertirse en hostilidad,
Pero es una hostilidad que no puede deszhogarse en
la forma saludable en que el amo libera sus impul-
sos agresivos. En el caso del esclavo, solo puede des-
cargarse a través de canales indirectos. Histérica-
mente, arguye Nietzsche, esto se ha producido ha-
ciendo que el amo aceplara, para si mismo, el mismo
sistemna de valores que tuvo su corigen en la impoten-
cia de los esclavos. Desde entonces, jos fuertes desa-
prueban y consideran reprensible el conjunto preci-
so de caracteres juzgados «buenoss en el codigo nor-
ma) de los amos. Han sido lievados a tomar hacia
si mismos la misma actitud que los esclaves loma-
ban hacia ellos: se han visto obligados a adoplar la
perspectiva de los esclavos. Esta stransvaluacion de
valores» provoca pues un intenso odio hacia si mis-
mos en los aristécratas por naturaleza. ¢Cdmo pudo
suceder esto? Nictzsche responde que ésta es la gbra
de la religidn, el logro de los sacerdotes, los «mds
impotentes de todos los hombress ™. A través de la
religién, el resentimiento experimentado por los no
emancipados logré una venganza espectacular. Nues-
tro cédige moral, particularmente el cédigo moral
del cristianismo, a pesar de todo su énfasis en la ca-
ridad y el amor, es el producto combinado del temor
y e} odio hacia el objeto del temor. El concepto cris-
tiano del amor ha surgido «de la caldera de! odio
inextinguido» ™,

Puede haber pocas dudas de que Nietzsche admi-
raba a la clase de los amos. Admite que hay un com-
ponente de barbarie en la naturaleza de éstos: «Hay
un animal de rapifia en todas esas razas distinguidas,
una inconfundible bestia rubia»™, Esto merece un

B oM, 1, 7.
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breve comentarie, dada la fama adquirida por la
expresidn <bestia rubiar cuando los nazis comenza-
ron a considerar a Nietzsche como su precursor ofi-
cial. En primer término, «blonde Bestie» muy proba-
blemente significa «leéns, el rey de los animales: si
los Icones, per accidens, fueran negros, Nietzsche
podria haber tenido un profundo significado para la
actual agitacién racista en las fronteras del Islam, y
seria un anatema para los nérdicos. Sea como fuere,
noO era justamente a los arios a guienes aplicaba la
expresion <hombres distinguidos», pues Nietzsche in-
cluia entre ellos a los «nobles romanos, arabes, ger-
mianicos y griegos, a los héroes homérices y a los vi-
kingos» ¥, Tampoco entendia por «razas a ningin
miembro de estos grupos: habia esclavos y amos en-
tre los romanos, los griegos, los Aarabes, etcétera.
Comeo veremos, la distincidn tenia para &l una especie
de base bioldgica. Pero Nietzsche no aprobaba a esos
tipos en virfud de su bestialidad. Sélo estaba dis-
puesto a aceptarla como concomifante indeseable de
alge intrinsecamente deseable, del mismo modo que
pensaba que las pasiones pueden ser torpes sin que
csto sea una razon suficiente para extirparlas ni, en
la medida respectiva, una razdén suficiente para con-
servarlas.

Ni siquiera los débiles sienten aversién a infligir
sufrimientos a otros: esto es algo «humano, demasia-
do humano», y la humanidad nunca ha hallado desa-
gradable el espectaculo de la crueldad. Pocas veces
es Nietzsche mas irdénico que cuando desarrolla este
tema: «Presenciar el sufrimnienio es agradable. Infli-
girlo, lo es ain més. Esta es una afirmacién cruda,
pero expresa un viejo ¥ poderoso axioma humano,
demasiado humano... No hay fiesta sin crueldad: asi
lo ensena la larguisima y viejisima historia de la hu-
manidad. Aun en el castigo hay algo muy festivos» 7,

& Ibid.
7 GM, 11, 6.
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Muchas de nuestras instituciones existen para racio-
nalizar la crueldad: cita como prueba el hecho de
que provocar una cierta dosis de dolor en alguien
que nos ha perjudicado, se considera obviamente
como una compensacion adecuada. Sin duda, sefiala
en up pasaje famoso, no es posible disciplinar a los
hombres sin crucldad. El hombre es el animal que
hace (y manliene) promesas, y esto implica la ad-
quisicién de una smemoria de la voluntads®. Pero
esto «nunca se logra sin sangre, torturas y sacrifi-
cios... jEn cudnta sangre y cuantos estremecimientos
se basan todas las “cosas buenas”l=7. Asi, la dife-
rencia entre el débil vy el fuerte, en fin de cuentas,
tiene poca relacién con diferencias basicas o grados
de pureza de espfritu, Reside principalmente en la
capacidad del fuerte y la incapacidad del débil de
desahogar su agresividad en los demas. Pero se irata
de una diferencia fundamental. Pues la mente de los
déhiles estA «envenenada» como consecuencia de
ello, y deben buscar maneras indirectas de descargar
su hostilidad. Y una de las maneras como lo consi-
guieron es la que ya hemos indicado: obligar a los
sanos a aceptar como propia la ética de los lisiados,
por intermedio de la religion.

Esto ha provocado un notable fendémeno psicolégi-
co. Para comenzar, los fuertes no son menos fuertes
por el hecho de haber aceptado esa moral. Solo que
sus impulsos se canalizan de manera diferente. En
particular, ya no descargan alegremente sus energias
en ta violencia. Pero puesto que stodos los instintos
que no se descargan hacia afuera se vuelven hacia
aderitro»®, se produce algo que Nietzsche Hama «in-
ternalizaciéns» { Verinnerlichung ), con lo cual «aparece
por vez primera lo que juego se llamara el “alma”».

«Todo el mundo interior, originalmente pequefio,
come confinade entre un par de membranas, recibe

B GM, II, 1.
® CGM, 11, 3.
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profundidad, anchura y altura a medida que se inhi-
be la conducta exterma del hombres® Y ademais:
«El hombre, al carecer de enemigos y resistencias
exiernos y obligado a confinarse en una restringida
estrechez v en la regularidad ética, se desgarro im-
pacientemente a si mismo, se persiguié y corroyd, y
$e torturé a si mismo. Al querer hacer pedazos a
alguicn, se estrella contra los barrotes de su jaula...
El hombre hace de si mismo una camara de torturas,
un yermo ignoto y peligroso» 2, Este autocastigo es
el fenémeno de la mala conciencia { schiechtes Gewis.
sen), a la que Nietzsche estigmatiza ominosamente
como «la mayor y mas desastrosa de las enfermeda-
des, de la cual la humanidad todavia no ha sido cu-
rada: la enfermedad del hombre que sufre de si
mismo, dentro de si mismo» %,

Podria inferirse que Nietzsche se disponia a adop-
tar el tipo de posicién asumida en la actualidad por
los partidarios de cierta concepcién de la terapia
psicoldgica, que propugnan la total liberacién de la
agresion en beneficio de la salud mental. Pero de
nuevo se eleva muy por encima de lo que creeriamos,
dada su posterior reputacién. «No puede haber duda
alguna de que la mala conciencia es una enferme-
dad», dice, pero inmediatamente agrega: «Pero es
una enfermedad en el sentido en que lo es tam-
bién el embarazos»®. Nosotros responderiamos que
¢l embarazo no es una enfermedad en nringin sen-
tida, pero Nietzsche admite que con el advenimien-
to del schlechtes Gewissen la especie humana «des
perté un interés, una tensidn, una esperanza, casi
una conviccién de que con el hombre algo se anun-
ciaba y se preparaba, como si €} hombre no fuera un
fin sino un medio, un incidente, un puente, una gran

8 Ibid,
2 Ibid.
8 Ihid
“ GM, II, 19,
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promesa...» B, Y éste es, en verdad, el mensaje sobre
el hombre trasmitido por su Zaratustra (al cual vol-
verd luega). Puesto que sabemos que Nietzsche adhi-
rio al ideal de un superhombre y ya que la emergen-
cia de la mala conciencia fue una condicién histdori-
camente necesaria de esta posibilidad, no puede con-
siderarse que la condene totalmente, ni que condene
totalmente la moral de los esclavos a la par que
propugna la moral de los amos y los salvajes excesos
de la bestia rubia. Sin embargo, objeta la actitud de
los que son presa de la mala conciencia, pues si
lienden a exagerar desmesuradamente su propia pre-
sunta inutilidad, ello se debe sobre todo a que al
aceptar la religion, aceptaron tode un bapaje teols-
gico. Pero éste incluye un Dios perfecto a quien ellos
deben su existencia. Ahora bien, en vista de esta
deuda y de la insalvable desproporcidn existente en-
tre ]a bondad divina y la inutilidad de ellos, es po-
sible pagar en cierta medida la primera y reducir,
también en cierta medida, la segunda, aceptando una
carga especial de dolor autoinfligido (hemos visto
antes que el dolor cumple la funcién de saldar deu-
das en la logica legal de Ia humanidad), Aun asi, Ia
situacién es irremediable.

«Se trata de una especie de locura de la voluntad,
de demencia espiritual... La voluntad del hombre de
considerarse culpable, indigno y sin expiacidn;... la
voluntad del hombre de erigir un “ideal”, el del *Dios
Sagrado”, a cuya luz pueda estar seguro de su abso-
luta indignidad. ;Qué animal insensato y lamentable
es el hombre!» ¥ El mensaje de Zaratustra, segiin €l
cual «Dios ha muertos, estd dirigido a eliminar esta
culpa imposible, a restituir al hombre un sentido de
dignidad pero no de complacencia, reemplazando ese
contraste que engendra culpa por otro méas benigne
entre lo que el hombre es y lo que podria llegar a
ser.

& GM, II, 16.
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NIETZSCHE 257

Es importante destacar que sélo los fuertes sufren
de mala conciencia. Es un sintoma de fuerza, pero
de una fuerza dirigida hacia e] interior y contra su
propic poseedor. Los débiles no tienen talento para
¢l ascetismo. Nietzsche halla atractivos a los ascetas.
Su teoria es que la energia de la psique humana se
conserva a través de todas sus transformaciones, de
modo que los fuertes no pueden por menos de ex-
presar su fuerza, cualesgniera que sean los capales
de que dispongan. «Exigir que la fuerza no se expre-
se como fuerza... es tan absurdo ¢como exigir que la
debilidad se exprese como fuerza.» ¥ La idea de que
alguna de esas exigencias pueda ser satisfecha se
debe, una vez mAas, a modos arcaicos de pensamien-
to y a caracteristicas estructurales engafiosas del len-
guaje, de acuerdo con las cuales tendemos a concebir
la fuerza como la actividad de un agente, asi como
concebimos el reldmpago como la actividad del rayo,
Lo concebimos, insiste Nietzsche, en virtud de que
decimos que el raye relampaguea. Pero el reldmpago
no es separable del rayo: el raye es el relampago y,
de igual modo, los fuertes son justamente jo que
hacen; no pueden ser fuertes y no actuar de maneras
enérgicas. Exigir que desistan es pedir o imposible.
Por las mismas razones los débiles no se abstienen de
la conducta violenta por efeccidn, como podrian ima-
ginarse ¢llos. Pero al pensar que esto es en realidad
lo que hacen, se arrogan el derecho de «pedir cuen-
tas al ave de rapifia por ser un ave de rapifia»®, La
nocién de libre eleccién, estd pues construida ya en
la gramdtica de nuestro lenguaje. Al utilizar juntos
un sujeto y un verbo —por ejemplo, & hace x— nos
vemnos conducidos a suponer que es posible la pro-
posicién «a no hace x», aunque sea falsa, ya que a
es una cosa y hacer x es otra, y 2 puede o no hacer
x. Pero lo que Nietzsche sostiene es que a justamente

o OGM, T, 13
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es lo que hace x, de modo gue si & no hace x, no pue-
de hacer x, v si hace x, no puede hacer ofra cosa.
Pero hay maneras y maneras de hacer x, y el barbaro
de ayer es el anacureta desdichado de hoy, cuya po-
tencia se ha vuelto contra s{ mismo. Nuestro sistema
ético-religioso ha derrotado pues repetidamente la
crueldad, pero no la ha abolido. Ni puede aboiiria sin
abolir la vida, pues la vida misma es crueldad.
«La vida misma es esencialmenie apropiacidn, cau-
sar dafio, sujecion del extranjeroc y el débil, Es opre-
sion, dureza, imposicién de! propio dominio... La
vida es justamente voluntad de poder... La apropia-
cién no es tipica simplemente de una sociedad per-
versa, imperfecta o primitiva: pertenece a la esencia
de los seres vivos, comno una funcién orgdnica basica.
Es una consecuencia de la voluntad de poder, que no
es sino la voluntad de vivir»® La «voluniad de po-
der» es un concepto central y organizador en Nietz.
sche, pero tendié més a usarlo que a analizarlo; por
ende, no estd muy claro gué entendia por él. Pero
puede decirse esto, al menos: es la caracteristica
definitoria de la materia viva y, sugiere él a veces, de
toda materia *; es un impulso que mueve a toda cosa
a dominar y transformar el medio ambicnte. No se lo
debe identificar con el conatus, que es la tendencia
de cada cosa a conservar su integridad: «la auto-

8 JGB, 3.

* En un pasaje presenta —estrictamente como una hipéte-
sis metafisica— la tesis de que «toda fuerza activa puede ser
definida como voluntad de poders. En efecto, «la voluntad
s6lo puede afectar maturalmuente a la voluntads, v quizds el
mundo, «visto desde adentros, s8lo es «voluntad le poder v
nada mdase %, Esta tesis ambiciosa fue elaborada fragmen-
tariamente durante largo tiempo, y Nietzsche dejé un con-
junto disperso de notas sumamente oscuras sobre el tema,
muchas de las cuales pueden encontrarse en Der Wille zur
Macht (La voluntad de poderio), obra complicada luego de
su muerte ¥ publicada por su hermana en forma que inspira
algunas dudas,

% JGR, 36
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conservacion es simplemente una consecuencia in-
directa y frecuente de tal tendencia»®. Digamos de
paso que fue ésta la razdn la cual polemizd contra
Darwin; la tesis de Nietzsche es que no luchamos,
por asi decirlo, para mantener una existencia margi-
nal, salvo en circunstancias excepcionales: la vida
no ¢s una lucha para sobrevivir sino para prevale-
cer, ¥ «el aspecto general de la vida no es el de la
necesidad ni el de la inanicién, sino el de la riqueza
y la profusidn... Donde hay lucha, hay lucha por el
poder»*®, Pero entonces la vida tampoco puede ser
caracterizada en funcidén de la utilidad maxima, de
acuerdo con una espontanea preferencia por el pla-
cer contra el dolor: «La voluntad de poder es 1a for-
ma primitiva de la afectividad, y todos los otros afec-
tos son simplemente derivados de aquél... los hom-
bres no luchan por el placer, sino que é¢ste llega
cuando logran aguelio por lo cual luchan: el placer
acompana, pero no impulsa nada»®. Se¢ desprende
de esto que la crueldad, en una acepcidn un tanto
amplia del término, es un elemento concomitante
necesario de la vida. Estar vivo es estar subyugando
a algo; ¥ si A subyuga a B, B es subyugado por A,
lo cual es cruel para B.

De no ser por los mecanismos morales y las res-
tricciones sociales, reforzados por la religién, los
débiles, por la naturaleza de la situacién, perecerian
ante la voluntad de poder de los fuertes. Pero Nietz-
sche sostiene que los fuertes son, en el mejor de los
casos, raros y atipicos: «La humanidad, como toda
otra especic animal, produce un excedente de seres
abortivos, enfermos, degenerados y débiles, con los
sufrimientos concomitantes: los casos exitosos son
las excepciones entre los hombres» ™, Lo desdichado
es, ademds, que a menudo los mas excelentes repre-
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sentantes de la especie no logran sobrevivir, o so-
breviven con frecuencia como inadaptados sociales.
«La especie no se desarrolla en la perfeccién —se
lamenta—; los débiles siempre prevalecen sobre los
fuertes.» ¥ Perc Nietzsche no siente nostalgia por
algun estado de naturaleza en ¢l cual los brutos
saludables subyuguen a aquellos en quienes la vo.
luntad de poder es menos potente, Ya en El origen
de la tragedia rechazaba la brutalidad desenfrenada,
considerandola demasiado horrible como para que
su contemplacion sea soportable. No hay ningiin ob-
jeto en todo ese sufrimiento. Pero el ideal ascético,
en el cual el cazador y la presa son un mismo ser,
da sentido al sufrimiento, y esto es algo de valor
positivo. «El hombre, como animal, no tenia antano
ningin sentido. Su vida sobre la tierra no tenfa nin-
glin proposito. “¢Para qué es el hombre?” Era una
pregunta sin respuesta. El hombre no sabia cémo
justificarse, explicarse y afirmarse.»® Es cierto que
el ideal cristiano es hostil a la vida, estd «en oposi-
cién con los supuestos fundamentales de la vidas ¥,
Otro tanto puede decirse de las religiones en general.
Pero aunque se trate de una voluntad contra la vida,
es cont todo una voluntad, y «el hombre preferira
la nada antes que carecer de voluntad» %, No es tan-
te el sufrimiento en sf como el sufrimiento sin sen-
tido lo que repugna a los hombres; asi, al dar un sen-
tido al sufrimiento, la religién no ha sido un desas-
tre tolal

El ideal ascético sSlo es uno de los ideales de toda
una famitia de ellos a los que los hombres adhieren,
de acuerdo con los cuales €l ser humano, ¥ la vida
hurnana en general, es juzgado de poco valor en com-
paracién con alguna entidad trascendente y preten-
didamente valiosa. Asi, es posible adoptar una acti-

%5 GB, 1X, W,
% GM, 111, 28,
7 GM, III, 28,
B Ibid.
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tud sumamente critica ante las creencias religiosas
y, al mismo tiempo, compartir el desprecio de la
religién por la vida humana. Adoptar una posicién
contra la religién en nombre de 1a razén o de la ver-
dad equivale 2 ser victima de la misma actitud im-
plicita en la visién religiosa de la vida, de modo que
e} ideal ascético tiene una aplicacidn mas vasta de
lo que podria parecer a primera vista. «Este ideal
es su ideal —dice de tales criticos—, no son espiritus
libres ni mucho menos, pues atin creen en lg ver-
dad.»® Este es el punto en el cual sus concepciones
sobre el conocimiento y la verdad se vinculan con
sus jdeas rnorales. Sostiene, en un pasaje fundamen-
tal (agregado en 1886) de Die frohliche Wissenschaft
(La Gaya Ciencia}, que seguimos siendo devotos
{fromm), si creemos en la verdad. Pues esto equivale
a creer en un mundo «reals independiente de las
invenciones humanas, y «en tanto se afirma ese “otro
mundo”, ¢no se debe negar su opuesto, es decir, este
mundo, nuestro mundoe?... Hasta nosotros, los sa-
bihondos de hoy, ateos y antimetafisicos, tomamos
nuesiro fuego de uba antorcha que encendié una
creencia de mil afios, la creencia de Cristo, que era
también la creencia de Platdn, que Dios es la ver-
dad, que la verdad es divinas, Zaratustra proclama
que Dios ha muerto, v si Dios es la verdad, enton-
ces también la verdad ha muerto. Y agrega al pasa-
je gue acabamos de citar; «Pero, ;qué sucederia si
esta creencia fuera cada vez mas indigna de ser crei-
da, si ya nada fuera divino... si Dios resultara ser
nuesira mentira mas duradera?» En la Genealogia
de la moral concluye: «Desde el momento que nega-
mos al Dios del ideal ascético, se presenta otro pro-
blema: el del valor de la verdad. La aspiracion a
la verdad exige una critica {y] es puesta experimen-
talmente a prueba» ™, Como hemos visto, ésta era

» GM, HI, 24
o GM, {11, 4.
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si tarca critica en la filosoffa. Su tesis era que no
hay ningin mundo «verdadero», sreals, gue el mun-
do =aparente= es ¢l Unice. Como un eco de la famosa
frase de Dostoiewsky, escribe; «Nada es verdadero,
todo estd permitido» (Nichts ist war, alles ist er-
laubt). Y ésta es la «libertad de espiritus, «pues la
creencia en la verdad ha dado noticias . Si todo
estd permitido, pueden hallarse nuevos ideales para la
vida humana, a la que se restituye una adecuada
dignidad. Si el mundo es nuestra creacion, por asi
decir, y si no hay otro mundo més que éste, pode-
mos crear otro mundo y rehacernos a nosotros mis-
mos con €l. Nietzsche, y la humanidad a través de
¢l, sintié que se abria repentinamente a inmensas
posibilidades: «Todo azar estd permitido al indaga-
dor. El mar, nuestro mar yace abierto alli. jQuizd
nunca haya habido un mar mds abiertols '@

EL SUPERHOMBRE Y ElL. ETERNGO RETORNO

Hasta ahora me he ocupado principalmente de la
parte negativa, destructiva, de la filosofia de Nietz-
sche, 3in duda, en toda ella hay implicite un con-
junto de teorias positivas acerca del mundo, la ver-
dad, el conocimiento y la psique humana, pero Nielz-
sche no parece haber querido o podido presentar una
descripcidn constructiva continua de las teorias que
a su parecer debian reemplazar a las que trataba de
desacreditar, de modo que nos vemos obligados a
reconstruirlas mediante las alusiones y sugerencias
contextuales que complementan los pocos fragmen-
tos oscuros de cardcter positivo. Pero aun como pro-
feta moral es permanentemente insatisfactorio para
quienes deseen conocer ¢l contenido de ese brillan.
te futuro que previd para nosotros, cuando estemos

M GM, III, 25.
W FW, 343,
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liberados de las amputadoras presiones que ejercen
las perspectivas epistemoldgicas predominantes. Y
esta indefinicion y vaguedad subsiste a pesar de
que uno de sus libros, y aquel al cual consideraba
como su obra macstra, Asi hablaba Zaratustra, esti
dedicado manifiestamente a la articulacién de su vi-
sién especifica de 1o que puede depararnos el futura.
No es dificil comprender que este libro, y sus es-
critos en general, se hayan convertido en una hospi-
talaria caniera para los elitistas y chiflados, antiinte-
lectualistas, ignorantes y defensores de la brutalidad
¥ lo instintivo, ninguno de los cuales estaba prepara-
do para entender las advertencias y reservas que
Nietzsche formulaba a cada momento. Axi hablaba
Zaratustra ha sido casi trigicamente fiel a su sub-
titulo: sun libro para todos y para nadier. Y care-
ciende, como carecemos, de toda receta especifica y
finica para leer su mensaje, casi debemos limitarnos
aqui a destacar la ausencia de tal receta y sefalar
Ia vaguedad esencial de su doctrina,

El Zaratusira (Zoroasiro} histdrico creia que el
mundo es el escenario de un conflicto entre el bien
v ¢l mal, considerado el ultimo como fuerzas obje-
tivas. El Zaratustra de Nietzsche, por supuesto, no
crefa esto. Pero puesio que fue el primero en co-
meter este error fundamental, dice Nietzsche, debe
ser ¢l primero en rectificarlo ®, Esta es la razdn,
afirma, por la cual elige a Zaratustra como portavoz
de su filosofia.

Zaratustra anuncié la relatividad de todos los va-
lores:

Zaratustra vio muchas tierras y muchos pueblos.
Asf descubrié el bien y el mal de muchos pue-
blos. En ninguna parte del mundo Zaratustra en
contrd un poder superior al de! bien y el mal..,
Muchas cosas que pasan por buenas en un pue-

W EH, «Wartont Ich ein Schicksal bin» (Por gqué soy un
destino}, 3,
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blo, para otro son vergiienza e irrisién: he aqui
lo que he descubierto. A menndo he visto Hamar
malas a cosas que en otras partes se reverencia.
ban con honores reales...

En verdad, los hombres se han dado a si mis
mos todo su bien y su mal. En verdad, no lo ban
tormado, ni lo han encontrado, ni ha llegado hasta
ellos como una voz del cielo...

Hasta ahora hubo miles de fines, pues hubo mi-
les de pucblos. Lo que falta 5 un yugo para los
mil cuellos, un fin drico. La humanidad 1odavia no
tiene un fin.io

Zaratustra counsidera que su tarea es suministrar
este «finy a la humanidad, y la doctrina del super
hombre * debe servir a este proposito. «Mirad: jos
ensefio el superhombre!» Y prociama: «El superhom-
bre es el significado de 1a tierras %, Pero reaimente
no ofrece ninguna caracterizacidén especifica del su-
perhombre como no sea por contraste con otros ti-
pos de hombres, en particular con el <hombre ulti-
mox» {der letzte Mensch), el hombre que es como
cualquier oiro y se siente feliz de ser feliz: «{Hemos
inventado la felicidad!, dice el altimo hombre, y
pestaiiea» ¥, Pero Zaratustra, como Nietzsche, no
estd en modo alguno coptenio conm la manera de
ser del hombre:

W Z, I, «Von Tausend und einem Zieles (De los mil ¥
un fines).

% Utilizo la palabra familiar ssuperhombres como traduc-
cidn de la palabra Ubermensch, en parte porque ya estd en
1so ¥ en parte porque cualguier ofra alternativa no es mucho
mejor y tendria, 2 Io sumo, el valor negalive de evitar las
connotaciones totalmente extrinsecas de la expresion. «Over
man» (sobrehombre} carece de elegancia v produce cierta
perplejidad. «Hombre superiors quiza seria la traduccion mas
exacta y menos chocante. Pero serd conservador ¥ mantendré
ssuperhombres,

5 Z., «Vorredes, 3,

%6 Z. «Vorredes, 5.
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El hombre es algo que serd superado. ;Qué ha
béis hecho para superarla?

Todos los seres han creado algo superior a ellos
mismos. ¢Y serfais vosotros el reflujo de esta gran
marea, y volverfais a los animales en lugar de
superar al hombre?

El hombre es una cuerda tendida entre la bes-
tia y el superhombre, una cuerda tendida por en-
cima de un abismo.

Lo grande en €] hombre reside en ser un puen-
te v no un fin: lo que puede amarse en el hombre
es que consiste en un Ubergang (transicidn) y un
Untergang {decadencia, destruccidn). @

Las palabras «Ubergang» y «Untergangs son diffci-
les de traducir, y al mismo tiempo conservan el ritmo
del estilo de Nietzsche. Pero la idea es bastante sim-
ple: sélo podemos pasar a algo superior pereciendo
como meros seres humanos. La nocidn es esencial-
mente el Stirb und werde (muere y deviene) del
Fausto de Goethe, o el grano de trigo biblico. En cier-
to modo, pues, las afirmaciones de Nietzsche difieren
poco del ideal ascético, 0 sea, un cierto desprecio
hacia nosotros mismos, el sentido de que nuestro va-
lor consiste, no en lo que somos, sino en lo que po-
driamos llegar a ser, con esfuerzo. La diferencia en-
tre el ideal de Nietzsche y el ideal ascético reside
en que la insatisfaccién de! primero respecto del
hombre, si es internalizada por sus oyentes, no es
definitiva ni conduce a un creciente antodesprecio.
En efecto, no establece el contraste entre lo que so-
mos y algin modelo idealizado e imposible con el
que no podemos compararnos, sing entre nosotros y
un ideal que puede alcanzarse, si trabajamos para
realizar nuestras potencialidades. Pero para elevar-
nos debemos liberarnos de lo que hay en nosotros
de <humano, demasiado humanos.

Pero después de decir todo esto, es dificil ver cua-
les son exactamente esas potencialidades. Zaratustra

i Z., «Vorredes, 34,
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enumera los tipos de personas que admira, pero
éstas ™ son figuras de transicion, hombres que «pre.
paran el camino», y no superhombres. Nietzsche en
diversas oportunidades expresd admiracién por hom-
bres tales como César Borgia, Napoledn y Goethe;
ya hemos sechalade sy admiracion mal disimulada
por el tipe «de amo» instimivo y fisico, cuya volun-
tad de poder es fuerte. Mas seria un error identi-
ficar a cualquicra de ellos con el superhombre, aun-
que muy posiblemente todos ¢llos presentaran carac-
teristicas del tipe que Nietzsche admiraba. Pero Za-
ratustra dice:

Corazén cilido y cabeza fria: cuando esas dos
cosas se unen surge el huracdn, el «Salvadors.

En verdad, ha habido hombres mads grandes y
de mayor alcurnia que aguellos a quienes el pue.
blo llamé salvadores, estos devastadores hura-
canes,

iPero vosatros, mis hermanos, debéis ser salva-
dos de aquellos que son mas grandes que todos
los salvadores, si querdis encontrar el camino ha-
cia la libertad!

Nunca ha existido todavia un superhombre. Yo
los he visto desnudos a ambos, al mas grande y
2l infimo de los hombres.

Se parecian demasiado entre si. En verdad, has
ta al mds grande lo encontré demasiado huma-
no. 7

Podemos considerar, si queremos, que ésta es la
receta del superhombre: un corazén calido mdas una
cabeza fria, menos lo humano, demasiado humano.
Y esta receta, en cierto modo, es un eco de la con-
quista de la tragedia griega en su culminacion, la
fusion de lo diomisfaco y lo apolineo. Y el alegato
de Zaratustra, y presumiblemente del mismo Nietz
sche, es que debemos sacrificarnos (Untergang) con
el fin de producir (Ubergang} un tipo humanc supe-

e Z  «Vorredes, 4.
e Z. I, «Von den Priestern» {De los sacerdotes).
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rior. Y el mecanismo de este ir-abajo y este ir-arriba
es la voluniad de poder. Pero no hace explicitos cua-
les son precisamente los pasos que debemos dar.
Solo dice, negativamente, que las instituciones con-
temporaneas parecen hostiles a él, pues tienden si-
mulidneamente a enfriar el corazén y confundir la
cabeza, a la par que dejan un enorme residuo de
lo humano, demasiado humano.

La doctrina del superhombre sugiere vehemente-
mente que Nietzsche adherian a la idea de que es
posible alcanzar niveles cada vez mas altos de ex-
celencia humana, siendo el superhombre un limite
hacia el cual se aproxima la humanidad a medida
gque lo humano, demasiado humano tiende a cero.
De esto podria inferirse la aceptacidén de alguna teo-
ria de la evolucién creadora, siempre que el mate-
rial humano bésico disponible en un momento dado
no esté demasiado deteriorado. Nietzsche no des-
contaba por cierto la posibilidad, y aun el peligro
inminente del deterioro humano hasta el punto en
el cual fuera imposible todo desarrollo, la nivelacion
al ras, la tola]l mediocrizacién. Este es en verdad el
peligro del «0ltimo hombre». Y esto daba cierto ca-
racter acuciante a su prédica:

Es tiempo de que ¢l hombre se ponga un fin.
Es tiempo de gque el hombre plante la semilla de
su esperanza mas elevada.

El suelo avin es suficientemente fértil para esto.
Pero un dia serd pobre y estéril, ¥ en €l ya no
podrd crecer ningiin drbol elevado.

iAyl, se acerca ¢l tiempo en que el hombre va
no arrojard mis alld de la humanidad Ia flecha
de su anhelo, en que la cuerda de su arco habri
perdido el hdbito de tenderse,

JAyl, llegard el momento en que el hombre na
podrd engendrar una estrella. jAy!, se acerca el
tiempo del mias despreciable de los hombres, que
yva no sabrd siquiera despreciarse a s{ mismo.

iMirad! os mostraré al ltimo hombre V0

1wz, «Vorredes, 5.
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Para decirlo metaféricamente, se produce un
aumento de entropia, perc esto no es inevitable. Asi,
tenemos ante nosotros un cuadro de la historia hu-
mana con puntos bajos y puntos altos, segin deci-
damos nosotros. Pero es justamente aqui donde ha-
Hamos difici] el ajuste de esta concepcién con otra,
la doctrina del eterno retorno, la teoria por la gue
Nietzsche sentfa mas afecto, quizd, que por cualquie-
ra de sus otras ideas.

La idea del eterno retorno, en lineas generales, es
la de que todo lo que sucede ya ha sucedido infini-
tas veces y sucederd otra infinidad de veces, exac-
tamente del mismo modo que sucede ahora. Asf, ha-
blando estrictamente, no hay en realidad un «Gltimo»
hombre, sino una infinidad de daltimos hombres.
Y en rigor, no hay un tnico Nietzsche, sino un nime-
ra infinito de Nietzsches exactamente iguales, que
se reflejan unos a otros a través del tiempo. Y Zara-
tustra ensefia también la doctrina del eterno retorno,
como la del superhombre:

Diréis: «Ahora moriré y desaparecerés, Y dirdis;
«Ahora bo soy nadas. Las almas son mortales co-
mo los cuerpos.

Pero €l nudo de causas en el que estoy atrapado
retorna siempre y me crea nuevamente. Yo mis
mo formo parte de las causas del eterno retormo.

Yo volveré con este sol, esta tierra, esta aguila
y esta serpiente, no ¢n una nueva vida, en una
vida mejor, ni en una vida semejante:

Volveré eternamente para llevar esta misma vida,
con todas sus grandezas y todas sus miserias, ¥
ensefiaré nuevamente el eterno relorno de todas
las cosas i

Es dificil saber como considerar esta idea, no solo
por las dificultades intrinsecas que pueda haber en
clla, v hay muchas, sino también con respecto al
convencionalismo radical que Nietzsche parecia sus-

I 2, II1, «Der Genesendes (El convaleciente).
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tentar y continud sustentando después de la publica-
cién de Asi hablaba Zaratusira. Las cosas, afirma,
son ficciones, solideces arbitrariamente proyectadas
en un flujo indistinto; en la naturaleza, aun suponien-
do que haya cosas, no hay dos de ellas que sean
iguales. Las leyes son simples convenciones, de in-
venciones puramente humana. En el mundo no hay
causas ni efectos. Con variaciones menores, Nietz
sche insiste una y otra vez en estas afirmaciones. Con-
sideraba esta doctrina como la mas cientifica de las
hipétesis, ¥ hasta buscaba en la ciencia confirmacio-
nes de ella, Pero entonces, de acuerdo con sus ideas
acerca de la ciencia, esta «leys, como parte de Ia
ciencia, debe ser una ficcidn convencionalista., Sin
embargo, la idea lo apitaba profundamente, por lo
que debemos tratar de determinar las razones que
tenia en apoyo de la doctrina, y luego cudl fue su
actitud hacia ella, suponiendo que sus razones fue-
ran adecuadas, Es decir, para plantear la cuestidon
pragmaticamente, debemos comprender cudl seria
para €] la diferencia en caso de que esta doctrina
fuera verdadera o falsa, aunque raramente examina
la posibilidad de gue sea falsa. Una de las primeras
ocasiones en las cuales la mencicna, trasmite muy fiel-
mente su actitud:

¢Qué sucederfa si un demonio se arrastrara de-
tras de ti, un dia o una noche, en tu mas desola-
da soledad, v dijera: «Esta vida que vives y que
has vivido deberds vivirla otra vez e innumerables
veces mds; y no habri nada nuevo en ella, sino
que cada dolor, cada alepria, cada pensaroiento,
cada suspire y todo suceso inefablemente pequeno
o grande de tu vida volverd a ocurrirte nuevamen-
te, siempre en la misma serie y sucesidn... el eter-
no reloj de arena serd dado vuelta una y otra vez,
¥y ti con él, polvo de polvos? ¢No te arrojarias al
suelo, harfas rechinar tus dientes y maldecirias al
demonic que asi te hablara? O pasarfas por un
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momento tremendo, ¢n el cual responderfas: «{Ta
eres un Dios y nunca he oide nada mas divinots 12

Nietzsche presentd en general la docirina en estos
términes fantasiosos en sus escritos publicades, o
bien la insinué o la enuncié indirectamente sin ha-
cer ningin esfuerzo particular por suministrar una
argumentacién o una prueba. Quizd con el tiempo
Nietzsche llegé a creer que la habia probado: sucede
a menudo que un filésofo presenta una cierta teoria
de una manera programética, y luego simplemente
ia presupone en sus escritos sin haberla elaborado
nunca en detalle. Pero Nietzsche dejo algunos pre-
suntos argumentos, elaborados quizas alrededor de
1881, la época en la que estaba escribiendo Die
frokliche Wissenschaft. El siguiente extracto es qui-
z4 la enunciacién mas detallada de ella, y pertenece a
sus Nachgelassene Werke (Obras pdstumas):

La cantidad total de energia (All-kraft) es limi-
tada, no «infinitas: jguardémonos de tales excesos
en los conceptos! Por consiguiente, el niumero de
estados (Lagen), combinaciones, cambios y trans-
formaciones (Entwickiungen) de esta energia es
enormemente grande y practicamente inconmen-
surable, pero de todos modos es fAnito y no infi
nito. Pero el tiempo a través del cual actaa esta
energia total es infinito. Esto significa que la ener-
gia es siempre la misma y estd siempre activa.
Ya ha transcurrido una infinitud antes del momen-
to presente, Esto significa que todas las transfor-
maciohes posibles ya deben haberse producido.
Por consiguiente, la transformacién presente es
una repeticidén, y lo mismo sucede, pues, con la
que le dio origen, y com la gque surge de ella, y
asi sucesivamente hacia atrds y hacia adelante.
En tanto la totalidad de los estados de energia
{die Gesanmmnitiage aller Krifte} se repite siem-
pre, todo ha sucedido innumerables veces , 13

nz Fw, 341,
13 Nietzsche's Werke (Liepzig, 1901), XII, 51,
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Este pasaje es sumamente oscuro, ¥ se nos escapa
el sentido que tiene la expresion «por consiguiente»
{folglich) las dos veces que aparece: ¢se la debe
tomar en sentido literario o logico? Supongo que lo
segundo, ya que este pasaje pretende ser una argu-
mentacién, Pero en tal case resulta ser una argu-
mentacion mas bien pobre. Tratemos de reconstruir-
la. Para comenzar, enumeramos tres proposiciones
gue Nietzsche considera verdaderas vy relacionadas
entre si:

1. La suma total de energia del universo es fi-
nita.

2. El mimero de estados {Lagen) de energia es
finito.

3, La cnergia se conserva.

Estas proposiciones son claramente independien-
tes. La verdad de (3) es compatible con la verdad y
la falsedad de (1), ¥ a la inversa. Y {(2) puede ser
falsa aunque (1) y {3} sean verdaderas. Nietzsche
parece considerar que (1) implica (2), pero no es asi.
Sin duda €l no ha especificado cémo debe usarse el
término «estado», y en ausencia de tal especificacion
es muy dificil saber si (2} es verdadera o falsa. Pero
se puede dar una interpretacion muy natural de La-
gen en la cual (1) y (3) sean verdaderas y (2) seca
falsa. Imaginemos un sistema conservador de ener-
gla cuya energia total tepga un numero finito, por
ejemplo 6, y en el que parte de la ecnergia sea cinéti-
ca. Supongamos también que la energia cinética
aumente, de modo que disminuya la energia poten-
cial, pero a un ritmo tal que la primera se aproxi-
me a 6 mientras la segunda se aproxima a 0. Es posi-
ble aproximarse indefinidamente a estos l{mites sin
alcanzarles, y puede haber, en principio, un mimero
infinito de «estados» de energia cinética que tengan
una magnitud diferente en cada instante, sin que se
repita ninguna magnitud particular. Segin tal mo-
delo, (1) v (3) serian verdaderas y (2) falsa. Por ende,
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debemos considerar a (2) como independiente de (1)
y(3)*

Pero, ;coémo (1) implica, a través de (3), que cual-
quier Lage particular se repite un nimero infinito de
veces? La respuesta es que no le implica. También ne-
cesitamos las siguientes premisas:

4. E! tiempo es infinito.

5. La energia tiene duracién infinita.

Ahora bien, supongamos que haya exactamente {res
Lagen de energia, A, B y C. Y supongamos que cada
uno de ellos aparecié por primera vez hace un tiempo
finito, por ejemplo, en t3, 2 y i-1. Digamos que A
fue la primera aparicién de los tres, en t-3. Luego,
antes de -3 no puede haber existido ningiin Lage
de los tres Lagen posibles que supone nuestro mo-
delo. Pero, de (4) se desprende que debe haber trans-
currido tiempo anies de £-3. Y de (5) se desprende
que debe haber habido energla antes de ¢-3. Pero
de (3) se sigue que la cantidad de energia anterior y
posterior a £-3 es la misma. No obstante, segiin nues-
tra hipétesis, al menos uno de los tres Lagen posibles
debe existir para que exisla energia, pues ellos son
los #inicos Lagen de energia. Por lo tanto, al menos
umo de esos Lagen debe haber existido antes de t-3,
o, lo que equivale a lo mismo, no puede haber habi-
do ninguna primera aparicién de cada uno de los
Lagen. Por ende, al menos uno de ellos debe haber
aparecido un numero infinito de veces. Pero aparte

* La antigua teoria del retorne cdsmico sostenia & veces
ques hay un miimero infinito de Atomos y, por ende, un na-
mero infinito de combinaciones de Atomos. Esto seria, sin
duda, inobjetable, pero Nietzsche rechazd el atomismo por
considerarlo una ficcién, Utiliza en cambio All-kraft y Lage.
Del hecho de que la suma sea fnita no se deduce, svidente-
mente, que haya un numero finito de partes. La suma de

1 1 1
la serie 1 + —+4 — 4 =-... &5 un ntdmerp finito, 2. Pero de
2 4 8
esto no se deduce que haya ¢n la serie un nmimero finito de
miembros.
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del heche de que no sabemos cuédl de los tres es,
hasta ahora sélo podemos probar, a lo sumo, que uno
de elios aparecié un nimero infinite de veces, lo
cual es compatible con la posibilidad de que dos de
ellos sucedieron un mimero finito de veces.

Supongamos que A sucedié una infinidad de veces
antes de que se produjera B. B sefialaria un limite
detrds del cual, temporalmente, se extiende una in-
finitud de apariciones de A. Pero, ¢qué sentido ten-
dria decir que A sucede un nimero infinito de veces
aunque no sucede nada mas? ¢No seria mis apro-
piado hablar de un suceso de duraciém infinita?
Nietzsche descarlaria esta afirmacidén porque trado-
cirfa un equilibrio, ¥ su tesis es que si se llegara al-
puna vez a un equilibrio, éste persistiria eternamen-
te. Si sélo hubiera A durante una infinitud, nada po-
dria producir un cambio, pues no existirfa mas que A,
e introducir algo del exterior seria una violacidn
de (3). Por ende, agreguernos:

6. El cambio es eterno.

Pero el tipo mas simple de cambio seria una alter-
nacién de un par de sucesos, A y B. Con nuestro
modelo ¥ con {1} podemos probar mediante (6) que
al menos dos Lagen han sucedido un nimero infi-
nito de veces. Y esto todavia es compatible con la
posibilidad de que uno de los tres Lagen posibles
suceda un nimero finito de veces. Pero imaginemos
ahora que tenemos una infinidad de alternaciones...
A-B-A-B-A-B-A-B..., ¥ en un nuevo punto divisorio su-
cede C, de modo que C fuvo una primera aparicion
hace un tiempo finito. Hasta ahora, nada es incom-
patible con esta posibilidad. Pero si agregamos alge
semejante a:

7. Principio de razdn suficiente,
quizd podamos descartar una primera aparicién de C,
Esto es, debe haber ahora una condicidn suficiente
para C. Pera entonces, debe ser A o B, pues éstos son
todo lo que permite nuestro modelo. Luego, puesto
gue cada uno de ellos ha sucedido una infinidad de
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veces, si cualquiera de ellos es una condicién sufi
ciente para C, C debe haber sucedide un ndmero
infinito de veces.

Mediante repetidas aplicaciones, podemos aumen-
lar nuestro modelo en cualquier nitmero finito y pro-
bar que nada puede haber sucedido por primera vez.
Perc entonces nada podra suceder tampoco en ¢l
futuro por primera vez. Por supuesto, no podemos
considerar que esto sea una prueba de Ia imposibi-
lidad de creacién ex nihilo, puesto que ya hemos te-
nido gue suponer reiteradamente esta imposibilidad
en (3), (4) y (5).

Podemos, pues, reconstruir la argumentacion de
Nietzsche con una mezcla de proposiciones a priori
y proposiciones empiricas, cada una de ellas inde-
pendiente de las otras y susceptible de ser negada
separadamente. Pero no corresponde examinar aqui
la cuestibn mas detalladamente, ¥y debemos pasar
ahora al problema de por qué Nietzsche consideraba
tan importante esta doctrina.

Para comenzar, serfa incompatible con la idea de
que todo el curso de la historia se acerca a algin
fin, tiene un «significados. En efecto, sea F tal fin.
Entonces, o bien F no puede suceder nunca, o bien
ha sucedide una infinidad de veces. Por consiguiente,
aceptar la doctrina implica el rechazo de ciertas in-
terpretaciones religiosas de la historia. Por otra par-
te, no es la tnica allernativa a éstas, ¥ la doctrina
también es compatible con la posibilidad de gue cada
transformacion ( Entwicklung] repetida tenga un fin,

En segundo lugar, la doctrina puede dar apoyo a
cierto tipo de optimismo, pues no puede haber nin-
gun Lage permanente, ninguna infinitud caracteriza-
da por A-A-A-A... Por lo tanto, el «iltimo hombres
no constituye realmente un peligro, como pensaba
Zaratustra. Pero entonces, por el mismeo criterio, Ia
doctrina puede dar apoyo a cierto tipo de pesimis-
mo. Las instituciones detestadas reaparecerin una
y otra vez. Sin embargo, asi como en ciertas formas
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del Budismo Mahayana aparece un Buda en un mo-
mento critico de cada ciclo césmico, también debe
aparecer un Nietzsche una y olra vez, cuando la hu-
manidad estd en su punto mds bajo, para prescribir
a sus congéneres un nuevo esfuerzo. ¢Importa que
desaparezcamos, retornemos otra vez y desaparezca-
mos nuevamente? La respuesta es que no. Lo que
cuenta es el esfuerzo, la voluntad de poder, la ale-
gria de vencer, no por lo que se logra, sinc por la
accién misma. Y el hombre, «en consecuencia», debe
apreciarla por si misma, ya que la importancia de
todos los fines disminuye radicalmente cuando, como
Sisifo, vermnos que debemos hacer las mismas cosas
una y otra vez: «Mi férmula para la grandeza de los
hombres es Amor Fati (Amor al Destino): que nadie
desee que las cosas sean diferentes, ni antes ni des-
pués, en toda la eternidads 19,

En el periodo de la fréhliche Wissenschaft Nietz-
sche escribfa: «Mi doctrina declara que debes vivir
de modo que desees vivir otra vez. Este es tu deber.
De todos modos, viviras otra vez. Aquel a quien lu-
char le da el mayor placer, que luche. Aquel a quien
el reposo le da el mayor placer, que repose, Aquel a
guien las dérdenes, el seguir y el obedecer da el ma-
yor placer, que obedezca. Solo debe comprender cla-
ramente qué es Jo que le da el mayor placer, ¥ no
asustarse de ningin medio. La eternidad lo vale= !5
Asf, actuad {0 sed) de tal modo que deseéis actuar
de esa manera (o ser de esa manera) una infinidad
de veces, De este modo quizd los hombres puedan
liberarse del resentimiento. En la propia aceptacién
de cada uno de nosotros, debemos también aceptar-
nos unos a otros. En términos existencialistas, esto
equivale a propugnar la autenticidad. Aunque resul-
ta en verdad dificil comprender por gué esta tesis
no puede ser independiente de la doctrina del eterno

1 FH, sWarum Ich so Klug bin» (Por gqué soy tan inte-
Ligente), 10.
IS Werke (Leipzig, 1901), XII, 116,
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retorno. Pero esta doctrina, segin parece pensar
Nietzsche, excluye la posibilidad de gue exista otra
vida diferente, por ejemplo en el cielo o en el in-
fierno. En lugar de esta idea, pemsad, dice Nietz-
sche, cudn liberadora seria la doctrina del eterno re-
torno. Y agrega: «Imprimamos la forma de la eter-
nidad a nuestras vidass "%, Pensad, nos dice, «qué
efecto ha tenido la doctrina de la condenacién eter-
na= " «Esta vida es vuestra vida eterna.» ™

s Ibid., 124,
ur Jbid, 119
18 Ibid,, 126,
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